

☆姓爸爸的人最柔软 ☆莫奈先生,请一定要幸福 ☆王珞丹: 韩寒是我"哥" ☆无权势者的睡眠

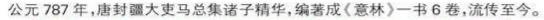


8发代号 士 16-288 下 16-289











# ● 意林: 始于公元 787 年, 距今 1200 余年





# 不一样的《巨人传》

●译/李 琛

晚餐后,孩子们都缠着雅各布,要他讲故事。

"讲个什么样的故事好呢?"雅各 布问道。

"讲巨人。"孩子们七嘴八舌嚷道。 雅各布笑了, 背靠壁炉边温暖的 石墙,他的声音开始变得温柔而低沉。

"从前,一个小男孩让他父亲带 他去观看从村子里经过的大游行。父 亲还记得他小时候观看过的大游行, 所以就一口答应了。第二天一早男孩 和父亲就一起出发了。"

"他们快接近游行队伍的时候, 人们从四面八方涌来,人群越来越拥挤。沿路的观众多得都快形成一堵人 墙了,这时父亲将儿子举起放到自己 肩上。"

"很快游行开始了。游行队伍经过时,男孩不停地为父亲描述那绚烂多姿的颜色和画面。这时候男孩因为看到了大游行而变得洋洋自得,开始嘲笑起那些看不到的人了,甚至对他父亲他都说:'要是您能看到我看到的就好了。'"

"但是,"雅各布直视着孩子们的 脸孔,"男孩却没有看到他之所以能 看到大游行的原因。男孩忘了他的父 亲也曾一度看得见大游行。"

接着雅各布不说话了,好像他的故事就这么讲完了。

"就这样?"一个女孩很失望地说,"我们还以为你会给我们讲一个 跟巨人有关的故事呢!"

"可我讲了呀,"雅各布说,"我这个故事讲的就是一个本来可以成为 巨人的男孩的故事啊!"

"才不是!"孩子们叽叽喳喳地闹 了起来。

"巨人,"雅各布说,"是随时记得 自己是坐在别人肩膀上的人。"

"要是我们不记得了呢,那我们 是什么?"一个男孩问道。

"负担。"雅各布答道。 🔮

(许海莉摘自《英语广场·美文》 2010年11期 图/李坤)







励志・感动・启迪・提升

# CONTENTS (总第 157期)

励心小品 不一样的《巨人传》 李 琛 1 心灵鸡汤 幸福讲义 做一个内心强大的女子 马 Z 46 心灵花园 生命 钱志超 55 人生感悟 活命哲学 韩美林 5 人生拿趣味做根柢 梁启超 35 乐活族 "贺岁帝"葛优的宅男生活 佚 名 51 陈永林 心富翁 杨木根与小凤 33 血荒倾情:"金手臂男人"的爱心传递 众 42 E 37 标杆集 富有 川山感动 命运赞歌 三根钢棍支撑起女孩司晶 文 燕 30 苏繁烟 锦年情事 莫奈先生,请一定要幸福 34 沉吟至今 凉 38 再见,足球男孩 务 3 40 爱的故事 沙宣情殇 唐 演 10 大女人张欣 月野兔 50 念亲恩 一位贫困母亲的眼角膜 石述思 12 背楼的父亲 侯拥华 49 亲子幸福园 姓爸爸的人最柔软 杨献平 4 吉米·哈利 生命颂 小羊的诞生 28 骆驼战沙狼 王庆绪 60 成功之钥 传奇典范 关惠群·奥巴马为妣颁发总统"公民奖章" 清风慕竹 59 成长路标 每一个90后都在寻找最好的自己 刘一寒 6 事在人为 俞敏洪老师的联系方式 赵 星 24 培训之术 向 Lady Gaga 学忠诚度营销 曾智辉 23 你来 360 干什么 周鸿祎 56 过人之处 专家只会 ABC 谢素军 8 商道 "诺基亚"与"爱立信"的差别 谢勒龙 11 有智斯有成 智慧之灯 《动物世界》里的职场智慧 沈青黎 52 另类思考 美洲豹的爱意 王者归来 19 人与社会 人间正道 家住动物园 陈铁军 54 锐话题 薄瓜瓜 16 我的牛津路 时事亮点 女总统的"前科" 陈亦权 32 名家观点 中国小孩有"大志" 酒井雄哉 15 中国出产差不多先生 姜汝祥 45

# 意物。

# 小故事大智慧,小幽默大道理,小视角大意境

国际标准刊号	ISSN1007-3841		
国内统一刊号	CN22-1361/I		
邮发代号	16-289		
顾问	王振华		
编委会主任	张守智		
主办	长春市文学艺术界联合会		
编辑出版	意林杂志社		
社长	王长元		
总编辑	杜务		
副总编辑	顾 平		
执行主编	恭 燕		
执行副主编	王立莉		
编辑	刘世佳 白云峰 李 猛		
	王慧红 吴 蕾 魏 娜		
美术编辑	李 倩 岳红波		
数字出版部主编	田品品		
社址	长春市安达街 801 号		
读者服务部	010-51908602		
投稿地址	北京市朝阳区南磨房路		
	37 号华腾北塘商务大厦		
	1501室 邮編:100022		
电子信箱	yilin010@vip.163.com(荐稿)		
	yilinart@163.com(插画)		
意林网站	www.yilin.net.cn		
意林博客	blog.sina.com.cn/yilinzazh		
林少年励志馆网店	yilinlizhi.taobao.com/		
包子版总代龙源网	www.qikan.com.cn		
印刷	东北印刷厂		
广告代理	北京大狗传媒广告有限公司		
广告总监			
电话	010-51908704/25		
广告许可证	2201004030068		
发行中心			
执行副社长	李振红 010-51908535		
发行总监	周 和 010-51908286		
区域总监	杨素琼 王俊杰 姜 丽 倪文娟		
期刊助理	祁春燕 庞文婷 王菲菲 王海宾		
	罗兰花 董陈花		
图书助理	曾灵芝 刘 洋		
	陈西牧 任思刚 田晶晶		
网络推广	解占盲		
出版日期	上半月 每月13日		
	下半月 毎月28日		

《意林》少年版 《意林 12°》 《意林》 《小小姐》 《淑女绘》 《人物画报》

稿件凡经本刊使用,即视作作者同意授权。本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权;本刊支付的稿費已包括上述使用方式的稿費。



# 一则故事 改变一生

# 名人读意林

·竞励君共领 罗沙英 拍起外的幼兴足

DW.

——著名导演 赵宝刚

# 一生有你——《意林》

小时候

《意林》是一首进入童梦的摇篮曲

每次入梦前

总喜欢妈妈讲故事

少年时

《意林》是一艘驶入浩瀚书海的

小舟

每次遨游时

总梦想着在人生的海洋乘风破浪

青年后

《意林》是一盆写作窗前的幽兰

每次写作时

总喜欢伴着花香挥洒思绪

后来啊

《意林》是一把五彩斑斓的雨伞

每次孤寂时

总是"她"伴我度过灰色的雨季

全球合作媒体

Ale STEEN AND

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

人之初	偏科的噩梦	席慕容	7
	后悔自己大学时是个"乖学生"	韩启德	46
心理人生	我的老总郭敬明	痕 痕	9
	成功模样	夏昕	31
E	王石爱名不爱财	王 石	47
Ź	王珞丹:韩寒是我"哥"	向 南	20
	龙应台谈亲情	龙应台	39
	离经叛道的一代必将成为主流的一代	章含之	44
	红楼"首席员工"因何遭遇职场滑铁卢	红颜添乱	25
	我不是千里马	舒拉菲	57
财富课	做顶尖游戏,赚1亿美元	阮一峰	26
新知探	核		
新知小识	军粮进化史	李 进	21
历史碎片	无权势者的睡眠	狄 马	14
意林读书坊	白岩松的荒诞青春时光	白岩松	18
潮人榜	没有人能拥有百达翡丽	牡丹樵	36
含英咀华	Blowing in the Wind	鲍勃·迪伦	43
精英彈		19 16	j
世界名校识	果文精选 爱之望	科威特	62
诗·画·i	₩.		
拇指文学	霜叶红于二月花等 2 则		22
意林辩论会	QQ、360 之战绑架了谁等 10 则		48
主题漫画	圣火传递		58
望月亭	总有一天我变成一棵树	纪 弦	17
	和杜录事题红叶	白居易	33
名人读意林	>	赵宝刚	3
意林故事	一生有你——《意林》	杨帅帅	3
意林活动	2011年《意林》征订进行中		23
读者物语	意林短信评刊等你来		63
浮世绘			ļ
麻辣生活	可怜之人等 7 则		53
大话公务员	干什么工作		13
开心校园	娘娘腔等 3 则		61
趣味测试	你潜意识里最怕失去的东西是什么		27
And the fifth arm	to 1 dt dt Mr c mi	111 4 44 444	

----江苏读者 杨帅帅

智商黑洞 趣味数独等 6 则

本期封面由华盖创意提供

谢金伯等 64



# 最 爸 柔 爸软 的

30 岁那年夏天,怀孕的妻 子在酒泉卫星发射中心医院 生产。

我一直想要个女儿, 但是儿 子也好——护士抱他走出产房, 我只是看了他一眼——他也睁着 眼睛,黑黑的,眼光扫过我,很快 又被送进婴儿护理室。我担心妻 子,没有和岳母一起跟着护士去 看他。确认妻子安然无恙之后,我 才去认真看了他——果真是另一 个我,尤其是脸型,但眼睛、嘴巴 比我好看。趴在婴儿床前,我忽然 "奇怪"的想法——另一个我真的 来到了我存在的这个世界——如 此真实,又如此陌生。

儿子在慢慢成长, 出第二颗 牙齿时,就开始叫我爸爸了-我总是在想:是谁让他来到我的 面前,成为另外一个我?我该怎样 对他?他将来会是怎样的一个人? 将来从事什么样的职业? 有着什 么样的品质?

夜晚的窗外,两棵老了的杨 树不停拍打手掌。有月亮的晚上, 可以看到很多闪光的沙子。儿子, 在我们身边呼呼而睡, 身上每一 个地方都是圆的,棉花一样的皮 肤散发着浓郁的奶香——我从额 头亲到脚,喜欢把他的一只手或 者脚整个含在嘴里,轻轻咬。喜欢 在月光下看他的样子, 努力想象 他未来成长的每一个可能的细 节——冬天,一场大雪覆盖了巴 丹吉林, 也冻裂了水管, 每天早 上,门口和窗缝上都结着一层洁 白的霜花。

成长,不仅仅是肉身,还有意 志、精神、素质和灵魂——我的训 斥和教育是徒劳的,只能被反抗。 儿子也从来没把我作为具有威慑 力的"爸爸"看待,在他心目中,我 只是一个时常使劲抱着他拍他后

背的男人,时常在床上与他打闹 的人,时常咬他手掌、与他争抢玩 具、在他妈妈面前"告状"的"爸 爸"。他很调皮,又很安静。我想前 者是儿子继承了我幼年的脾性; 后者则抄袭了我现在的精神和肉 身状态。

有很多时候, 他突然冲过来 抱着我,把脑袋贴在我的小腹上, 一遍遍说:"爸爸,我爱你!"我不 知道儿子怎么了,心里一阵感动, 眼泪流泻而出。我每一出差,儿子 总会在第一时间出现我的面前, 抱住我说:"爸爸早点回来,一路 保重,儿子爱你!"这时候,我不知 道说什么好,回来时候总是给他 买一些好玩、好吃的东西,还有衣 服和喜欢的玩具。不然的话,心里 就像欠了儿子什么一样、长时间 惴惴不安。

很显然,在自己的成长历程 当中,我忽略了自身肉体的变化、 这时光中的植物、易碎品和速朽 之物。对于儿子,我观察得细致一 些,给他穿衣脱衣和同眠的时候, 我有意无意看:虽然6岁了,身体 上仍有一种奶香或者青草的气 息,叫人迷醉和怜爱,忍不住抚摸 和亲吻。把他抱在怀里的时候,我 觉得与任何人相拥都不曾有过的 感觉……我不知道该怎样表 达——想把他一口吞下或压进自 己的身体。

儿子肯定不知道我的这种感 觉,就像我像他一样小时,父亲用 胡子在我脸蛋和胸脯使劲摩擦一 样——这种爱是无以言表的,语 言在它面前苍白无力。有时候与 儿子分开睡,早上叫他起床-他赤着身子,或是趴着,或是仰 躺,或是蜷缩,或是舒展。很多时 候,他的小鸡鸡硬硬翘起,一颤一 颤,似乎是一支小鼓槌。我觉得诧 异,尔后释然。

吃过早点,儿子出发了,他下 当中,我觉得了一种敬畏,或者说 楼,我在阳台上看着他走——他 一种无意识和无条件的顺从。有 背书包行走的样子让我内心潮 好多次, 我对儿子说出自己的想 法---还没说完, 儿子就急得脸 湿。他就那么不紧不慢地走,姿势 优雅而自觉——每次看他的背 红脖子粗,与我争吵说:"同学们 影、心中便有一种极其柔怜的感 都这样,老师就是这样说的! "我 觉,浸软了骨头。放学时候,他和 还要辩解,儿子扭头走了,找妈妈 同学们一起走。有时候我去接他, 签字,好久不理睬我。 他总是像鱼一样在众多的学生当 中穿梭,被我逮住才不情愿地上 车。相对而言,与同学一起回家,

长时间在偏僻的沙漠地带生活,儿子像我一样不谙世事,单纯透明。背的书包一天比一天重,夏日上下学的路上,要穿过大片的楼房和暴烈的阳光,T恤湿透,脸庞黝黑。我觉得心疼,每隔一段时间,就和妻子带着他去酒泉或者嘉峪关玩耍——在广场和公园,让他玩遍所有的游戏项目。高兴了,儿子说:"今天我高兴得像乌鸦。"若有一点不顺心,便嘟了嘴巴,说:"我的心情坏得像鳄鱼。"

我听到了,觉得新鲜,但实在不知道乌鸦、鳄鱼和他的心情之间到底有什么联系。最近的一次, 儿子忽然把我叫做"姓爸爸的人",这个词语让我有一种前所未 有的震撼——或许儿子是无意的,只是与我发生矛盾时不想直呼爸爸,以此表示自己的一时好恶,但对于我而言——儿子这句"姓爸爸的人"绝对是一个空前绝后的创造。

我想:我和儿子,是处在同一 平面的人, 也是相对的两个个体 生命、两个人、两个世界、两个相 交但却越走越远的点、根系相连 的丛生植物、一前一后奔跑的两 只动物——儿子时常会对我说: "爸爸,等我长到你现在的样子, 你就像姥爷一样老了。"我看看 他,眼神苍茫,情绪沮丧,摸摸他 的脑袋,不知道说什么好。儿子看 着我的表情,接着说:"爸爸,我觉 得伤心! "我听了,内心犹如雷声 滚过,一阵撕裂的疼痛。儿子哭 了,眼眶红红的,把脑袋依在我的 胸脯上, 吧嗒着小嘴说:"你是姓 爸爸的人,我是姓儿子的人。咱们 是两个人,一个是爸爸,一个是儿 子。对不对?"@

(付敏摘自《散文选刊》图/志荣)

我心里始终装着一个"活命哲学":没心没肺,能活百岁; 问心无愧,活着不累;心底一汪 清水,没有过夜的愁,不生过夜 的气,也就没有过夜的病。

自然多了一些趣味——毕竟是隔

代人, 他一定体会到了与我在一

起的枯燥。每次放学回家,洗手,

勤奋而认真, 有时候背课文给我

听——他给我讲解其中的意思;

有时候让我给他画一些图形——

这方面我是笨拙的,总是画不好,

有时候他帮我校正——每次做完

作业,都要我以他的口吻给老师

写一张纸条——他说我写:"杨锐

回家第一件事就是写作业,课文

背得又快又好,声情并茂。请老师

检查。谢谢老师。"从儿子这些话

吃饭,就趴在桌子上写作业-

人活一生不容易,当然坏人活得更不容易,人得给自己 找乐子。我家养着几只小猫小狗,我给这些漂亮、聪明、洋气 的小猫小狗起上一个个又土又 俗的名字,一只波斯猫叫张秀 英,两只小狗叫刘富贵和二锅 头,还有一个西施叫金大瘤子, 客人听了没有一个不乐呵的。 人就得这么活。

"文革"中,我被押在看守 所里,用半截筷子在破了又补、 补了又破的裤子上作画。"杠子

# 活命哲学

韩美林



队"一次次踩碾我的手,竟至用 刀挑断我的手筋。可那时候我 依然非常热爱生活。看守所所 依然非常热爱生活。看守所 什么都没有,头顶上只有几个 着它们。我每天看着它们织何,看 管它们速小虫子,看着它们织价。 我进去的时候,大 提有趣。我进去的时候, 大,挺有趣。我进去的时, 大,上只露出三片柳树叶, 进出 时,树上拴着一头小牛,我出出 时,树上拴着一头小牛,我出出 时,水牛生的小牛正在叫。进来 时,我觉得什么都可爱,连卖冰 机。我觉得什么都可爱,连卖冰 机。我觉得,小老虎不咬人, 虎头虎脑不虎心。

出狱后如果见什么烦什 么,那恐怕就一事无成了。

(莲心摘自《精粹短篇 100 篇》)

意林

2010,24

6

# 每一个90后都在寻找最好的自己

●刘一寒

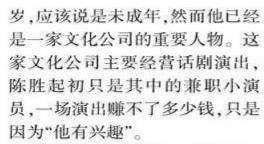
90 后越来越成为社会中不 可或缺的一个群体,这一点毫无 疑问。我们如此称呼1990年以后 出生的男生女生,已经好几年了, 当他们越来越重要的时候、很多 人对他们越来越强大的力量却视 而不见,这大概是上一代人常犯 的错误。60 后轻视 70 后,70 后蔑 视80后,现在又到了80后鄙视 90后。

人与人的不同, 都是社会和 环境的产物。每一代人的思维方 式和特点,都是一个时代的环境 制造的。无论60后、70后,还是 80 后以及 90 后,就智力和身体 构造,没有任何的区别,只是时间 和空间不同, 让每代人的思维习 惯、衣着打扮等有了巨大的差异。

我不免再次唠叨地说,我们 实在应该少批评他们,不管我们 批评他们,还是鄙视他们,90后 终归要超越我们的。

我们所要做的,就是和他们 平等对话,真诚地给他们建议,让 他们少走弯路。

认识一个90后作家,叫陈 胜。我之所以关注他,是我的朋 友——榕树下的主编杨勇——对 我强调了几次说:"90后不得了, 他们比咱们这代猛多了, 比如有 个叫陈胜的作家,就很不错……"



后来他干脆辍学,只当演员。 尽管他这一举动遭到了家人的强 烈反对, 但是他的坚持让家人与 他之间做出了相互妥协, 并与学 校达成一致——陈胜需要按时参 加学校的重要考试, 平日可以在 外当他感兴趣的演员。

随着公司演出的增多, 陈胜 发现自己不仅对演出有兴趣,更 觉得自己如果能"组织一帮演员、 让他们按照自己写的剧本演出, 并且能够实现赢利",那才是够酷 的事。犹豫再三,陈胜把想法大胆 地告诉老板。老板很是吃惊,他不 相信一个孩子能够去组织、负责 一场商业演出。

公司就是公司,哪个老板不 希望每一个项目都能稳操胜券?

在陈胜的软磨硬泡下,老板还是 给了他一次小小的机会,让他跟 着公司的演出负责人学习商业 运营。

陈胜很珍惜这来之不易的机 会。他专注地跟着演出负责人学 习每个细节,一点一滴都记在心 里,不断地总结经验。慢慢地,陈 胜成为演出负责人的助手,能帮 他解决很多问题, 甚至给演出负 责人提了不少建设性的意见。

有一天、演出负责人终于忍 不住对公司老板说: 我看陈胜独 立负责商业演出应该没问题,他 有天赋。老板说:这样吧,新的一 场演出陈胜主要负责所有的环 节,你来当"助理"。

陈胜全力以赴地组织这次商 业演出,他一遍一遍地写演出方 案,不断地请教有经验的人,在短 时间内恶补了广告知识, 动用了 所有的人脉帮他卖票。他负责的 第一场演出,实现了不错的盈利。

前几天,我在网上遇到陈胜, 问他怎么样。他告诉我"正在温州 做演出呢、剧组全是90后的孩 子"。他还说、这次演出是用他自己 赚的钱投资的,目前卖出的票已经 把成本收回来了,再多卖点儿就赚 钱了。根据以往的经验,他说目前 的销量只是可售出量的一半而已, 也就是说, 盈利空间很大。

其实我知道,在这之前,陈胜 已经拉到一笔不小的投资, 开始 做图书出版了。也就是说,他不仅 是一个作家,还要成为出版人了。

在我们看来, 陈胜是与众不 同的、特立独行,每一个90后都 在寻找最好的自己。很快,我们终 会感叹:哇,90后,好样的。

> (李波摘自《女友》 2010 年第12 期 图/陈明贵)



中两年的数学课是一场噩梦的话,那么,那最后的一堂课却是一场温馨美丽的记忆。我还记得那些同学一面教我们,一面又笑又叹气的样子,教室里充满了离别前的宽容和依依不舍的气氛,那样真挚的友爱温暖了我的心,使得从来不肯流泪的我在毕业典礼

离开了我的初中时代。 终于逃脱了那个噩梦,我是 绝不肯再回去的了。所以,高中就 非要去读台北师范的艺术科不 可,因为我仔细查过他们的课程 表,一堂数学也没有。

上狠狠地哭了一场。而在讲台上

坐着的数学老师和国文老师一

样,都在微笑地注视着我,她们一

样关切和一样怜爱的眼光、送我

当然,现在有很多人会说,我是从小就喜欢画画,加上初中时美术老师的鼓励,所以毅然地选择了这一条路的。其实,事情并不全是这样,我其实并不一定要学画画的。

与其说是美术老师鼓励我, 倒不如说是数学老师逼着我走上 这一条路的,因为,除此以外,我 无路可走。

不过,我现在无论怎么向人 家解释,人家都不会相信,他们总 是微笑地说:"哪里!你太客气了, 你太谦虚了。"

而只有在我常做的那个噩梦里,他们才会相信我,才会一起转过头来,用那种冷冷的眼光注视着我,使我一次又一次地重新掉进那无望无际的深渊。

(胡艳菊摘自《席慕容文集》 图/陈明贵)

那一次,也是全班都回过头来看着我。我的座位是最后一排最靠窗边的,数学老师刚刚宣布了全班上一次月考的考试和分数,我是最后还没有揭晓的一个人,老师问我:

"席慕容, 你知道你得了几 分吗?"

她的声音很冷,注视着我的 眼光也好冷。全班的同学一起回 过头来盯着我看,我整个人僵住 了,硬着头皮小声地回答:"不 知道。"

"让我告诉你,月考零分,平 时零分。"

一霎时,四十多个人的眼光里,那种冷漠,那种不屑、那种不 耻与我为友的态度都很明白地表 示出来了。对一个十二三岁的女 孩来说,实在是需要一点勇气才 能承担起那样一种无望与无告的 困境的。

那个时候,好恨老师,也好恨 自己。家里为了我,补习老师不断 地请。可是,没有一个人知道,我 是个天生的"数字盲"。假如世 界上真有这种病症的话,我就是 这种人。

和"文盲"不同,文盲只要能 受教育,就可以治愈,而数字盲却 是永远无药可救的。

跌跌撞撞地混到初三下学期,数学要补考才能参加毕业考。 补考的头一天晚上,知道事态严重,一个晚上不敢睡觉,把一本几何从头背到尾,心里却明白,这样并没有什么用,不过只是尽心而已。

第二天早上,上数学课时,讲



# 偏科的噩梦

●席慕容

到一半,老师忽然停了下来,说要 复习,就在黑板上写了四道题让 全班演算。

下课以后,老师走了,班上的 同学却闹了起来。她们认为,这四 题和正在教的段落毫无关系,没 头没脑的四条简单的题目出在黑 板上,老师一定别有用心。

数学补考是定在下午第一堂, 地点是在另外的一个教室里, 我们班上要补考的人有七个,忽然之间成了全班最受怜爱的人物了。

三十几个优秀的同学分成七 组,每一组负责教会一个。教了半 天没有效果,干脆把四题标准答 案写出来教我们背,四题之中,我 背会了三题,在下午的补考卷上 得到了七十五分,总算能够参加 毕业考,终于毕了业。

那么多年过去了,那天的情景却也始终在我心中。假如说:初



生活協士 人之初

7

意林 2010



他叫库玛,出生于加尔各答 北部一个贫困山村。

因为贫困,他只在学校待了 三年;因为贫困,十五岁的他便只 身前往孟买,成为最年轻的搬运 工人。

库玛和许多搬运工一样,只 会简单的阿拉伯数字和字母,如 假包换的一个文盲。可他心里藏 着一个梦想,只要有力气、有想 法,幸福一定会来临。

他总在同样的时间搬更多的 货物,他总在别人休息时义务清 点所有的货物,他总是在别人嬉 戏时帮忙测量仓库的空间。工友 笑他傻,没有补贴、甚至连感谢都 没有,何必自讨苦吃,可他听了只 是傻笑,举起胳膊说自己年轻,最 不缺的就是力气。

那个夏天孟买刮来一阵狂 风,港口很多货物都被打得七零八 碎,但有一组集装箱却丝毫未损。 当老板得知那座奇怪的可自动变 形立体集装是库玛的杰作,惊喜的 他当众宣布让库玛做了港口总代 理,负责公司所有货物集装。

库玛说自己连字都不认识几 个,可老板哈哈大笑,只要认识 ABC, 只要能写 123, 就没有任何 问题。

库玛没有让任何人失望,他 管理下的集装团队成为孟买最具 口碑的团队,他们用最原始的工 具创造了世界上最快的集装速 度,只因库玛独到的集装程序。 《孟买日报》曾在头版写道:那是 一个个神奇的变形金刚,它可以 用最快的速度架构,也可以用最 快的速度卸载,它的设计者有一 个比电脑更精密的大脑。

可库玛在接受采访时甚至有 点害羞,他说那只是熟练后自然产 生的一张蓝图,很简单,也很普通。

是的,他从来就没把自己当做一个特殊的人才,即便在两年内成为数十家公司聘请的集装专家,他仍然和工友们在一起,最苦的活总是他干。

印度政府授予他最高的国家 荣誉奖,那一年,库玛才21岁。美 国《人物周刊》的记者罗斯丽专程 去采访这个神奇少年,地点也是 孟买港口的集装地。

据罗斯丽回忆,他们见面那一刻库玛刚打完一个电话,然后 爽朗地说了声,我们有半个小时。 "我喜欢他这种直接的方式,没有虚假的绅士风度,更没有庸俗的商业氛围,对我所有的提问,他一点也不绕弯。"罗斯丽还说,有个老板模样的人中途找库玛,可他不理,依旧回答她的问题,可在她换笔的那一刻,他突然打了个手势,那位老板赶紧说了他的问题。"我有点惊讶,不知该不该继续自己的采访,可他很快对我说了两个字:继续。"

那个老板一直在等库玛,罗 斯丽有点不安,忍不住拿杯子喝 水,那一刻,库玛侧身,一口气说 了三点,简单明了,却直击要害, 那个老板也兴奋地点头。

"我们的采访时间刚好 30 分钟,他起身时,我听到他的手机滴了一声"。

后来,罗斯丽在博客上这样描述:是他让我明白了什么叫程序,什么叫精密。最专业的技术不是来自书本,而是实践,他只会简单的 ABC,却勾画了连电脑也无法比拟的集装结构图,我想,世界上所有的学校都该扪心自问,什么才是教育。

(译自美国《华尔街日报》图/大卫卡森)

一次, 我浏览他微博后面的 留言、一条简简单单的微博、里面 竟有半数左右的抨击和奚落,我 想无论是谁遇到这样的局面,都 会感到失落和沮丧吧。但是再见 到他时,他却是一副无动于衷的 样子。

他照旧信心满满地做杂志, 照旧每个月努力地写连载的小 说,他想发微博的时候继续发微 博、总之他继续大张旗鼓地生活。

落落生日的时候, 我们去 KTV 庆祝、当时陌一飞点了一首 《掌声响起》、她深情款款地唱、小 四坐在一边扭头冲我说了一句: "我要哭了。"

他把我拉到身边, 一只手勾 着我的脖子,他对我说:"我太不 容易了,"他说"别人只看到我的 不好、却不会看到我为别人做过 什么, 我做这些真的已经很累 了。"我似乎明白了,他总是想要 和别人搞好关系,因为他的身份 必须和别人搞好关系, 他欣赏有 才华肯努力的人、所以将所有的 作者都团结过来、用自己的名气 用《最小说》的平台来推出签约作 家的单行本。很多个通宵的晚上, 都是他坐在电脑前看一些国外的 设计,看到好的设计就打包整理 到一个文件夹里发给小西, 什么 事情他都亲自经手,封面的设计、 内文的版式,包括宣传的文案、他 都要一一改过。

每个月,他认真地对待自己 的文章, 曾经有人想要替他写文 章、甚至写好了一回《小时代》交 给他、这样看似是帮他救急的事 情,其实是一个非常危险的引诱, 如果一时偷懒蒙混, 也未必有人 知道。但是这绝对抵触了他处事 认真的原则、他宁可自己通宵写 稿,宁可拖延交稿日期,也没有用 别人写的稿子, 他的做法使他安 全地度过了一个危险的陷阱,他 对自己认真地要求、会让他在不 确定的充满颠簸感的生活中坚定 地走下去。

我记得最初他给我打的那通 电话,他在电话里哭泣,说别人利 用他、表面和他是形影不离的朋 友,可是在背后却奚落他取笑他, 他觉得这是一种无法接受的背 叛。但是现在、即使遇到同样的事 情、他也会满不在乎、他甚至和我 说:"别人利用你、就说明你有价 值,没有价值的人,是谁也不会利 用的,所以我希望别人利用我,那 样证明我有价值。"他说这句话的 时候声音是很平淡的、就像是经 历过艰险的人、坦然地面对疮疤 与伤痕。

他特别想要和别人打成一 片,为了打成一片,他可以总说一 些搞笑的话题,可以附和着别人, 他总是邀请身边的人一起吃饭、 一起逛街和看电影、好像他越来 越成熟之后、就越来越离不开别 人的陪伴。

我们已经认识了八个年头, 我应该比一般的人更了解他,但 是正因为对他的了解, 所以觉得 他不可捉摸。

某天, 我和他以及其他作者 一起吃火锅,我坐在他的旁边,心 里又在担心着新的事情, 这次没 有什么犹豫便说出口了。

"你的脾气其实很急躁,也有 一些任性,只是有时候,你或许可 以想一下、其实未必你所做的事 情都会成功,所以,不应该把成功 当成是必然的结果、我只是说、 每个人都有遇到失败的时候, 只要不把成功当成必然,不要 觉得自己做什么都应当顺利无 阻、那么面对可能会有的失败 的时候,就不会觉得受伤,就会 比较洒脱……"

> 我是凑近他,轻声地说的。 他听完后,无声无息地笑了。 (黄荔穗自《泉记》) 长江文艺出版社 图/周弘)





9

#

50 年来,沙宣一直引领着时尚美发的潮流,成为前卫和风尚的魅惑化身。沙宣的创始人维达·沙宣先生,用他那灵巧的双手,营造出被称为世界美发史上里程碑的"BOB"头。鲜有人知的是,这位大师的天才创意,却来自于他极为坎坷的命运与一场令人心痛的爱之殇。

### 孤儿的爱情,纯洁而卑微

1928年冬天的一个早晨,英国修女马斯诺在打扫院子时,捡到了一个被父母遗弃的男孩子。 男孩子身上有张纸条:"犹太男孩:维达·沙宣",便把他交给了育婴室。

被父母遗弃的沙宣,在黯淡而混乱的孤儿院里卑微地成长着。1942年,14岁的沙宣和常来教堂做礼拜的小女孩普兰达相遇了。普兰达出生在一个富裕的德裔家族,却毫不快乐:母亲在她3岁时因病去世,父亲续弦的妻子心胸十分狭窄。有着相似悲惨境遇的两人,在不断地交流中,一股微妙的情愫在心底萌芽了。

翌年,沙宣的生活轨迹开始 改变。他被亲生母亲领回了家,并 被送到一个名叫阿尔道夫·科恩 的理发师的手下,当起了学徒。 沙宣很快便得到了阿尔道 夫·科恩的赏识,工作上的进步使 得沙宣开始憧憬更美好的未来, 他和普兰达的爱情,就如同非洲 草原上被雨水灌溉后的玫瑰草, 疯狂地生长繁衍起来。

可不久,两人的亲密行为便 被普兰达的后母发觉,她在普兰 达父亲瑞克多面前百般讽刺,瑞 克多恼羞成怒,命令女儿立刻与 沙宣分开,沙宣痛彻心扉,生不 如死。

### 硝烟纷飞中,爱情化为灰烬

1945 年末,虽然二战已敲响了结束的钟声,但纳粹的余孽仍旧苟延残喘。英国出现了以莫斯利为首的极右翼法西斯分子。这一年,沙宣的母亲被莫斯利的心腹尼克斯提住并杀害。突发的政治事件将沙宣硬生生地从爱情的伤痛中拖拽了出来。他在1946 年参加了一个由前犹太军人发起的

# 沙宣情殇

●唐 演

反纳粹组织——第43集团。

第 43 集团很快便被纳粹余党定为重要的剿灭对象,沙宣深陷险境。此时由于普兰达的父亲支持莫斯利集团。一天夜里,普兰达历经千难万苦后终于找到了沙宣。沙宣请求普兰达留在身边,可她为了沙宣的安全,毅然回到父亲身边。

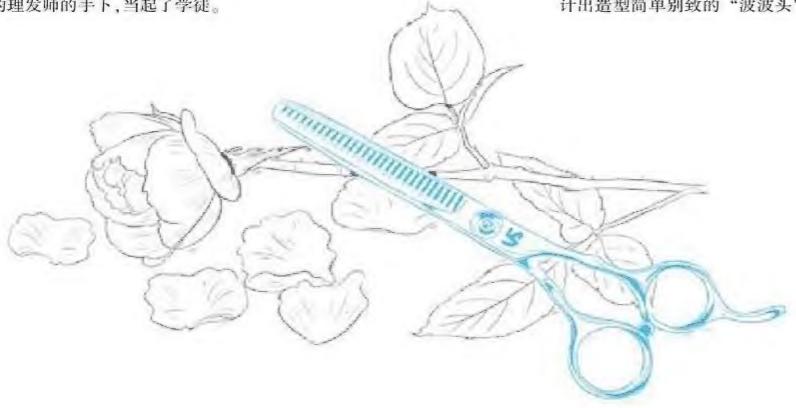
一个多月后,战事正紧,普兰 达突然找到沙宣,偷偷地告诉他: 她在家中听到莫斯利集团准备于 后天夜里对犹太人的会议地点进 行偷袭!却没想到当晚莫斯利的 人包抄了会议地点!在这场近身 战中,第43集团伤亡惨重,沙宣 对普兰达失望至极,他认为是普 兰达出卖了他们。

战争对于沙宣带来的伤害是 巨大的,母亲被纳粹所杀,情人普 兰达背叛了自己,他在一瞬间同 时失去了两个最爱的人!

### 错过的爱情,充满了遗憾

为了忘记心中巨大的创痛, 他把所有的精力都投入到了工 作中。

1963 年,"迷你裙之母"、设计师玛丽·奎恩特邀请沙宣为她的模特儿设计全新发型。沙宣设计出造型简单别致的"波波头",



被视为经典之作的沙宣剪发技术 由此诞生。

1967年,39岁的沙宣与一名 时装设计师柏芙丽·亚当斯结婚。 婚后的沙盲继续把所有的精力投 入到工作中,沙宣美发廊开始走 向世界,创办了多家机构。而此时 他的家庭生活也到了尽头。

小伙子成了满头白发的老 人, 但那个长发披肩的背景却依 然清晰深刻地烙印在沙宣的心 头。一次,在出席德国沙宣美发沙 龙开幕时、沙宣意外地碰到了普 兰达同父异母的妹妹, 从她口中 得知,普兰达还活着!

时至今日, 事情终于真相大 白:原来当年普兰达的父亲早已 知道沙宣的地下身份、也算准了 普兰达得知消息后一定会告诉沙 宣,便故意让她听到伪造的行动 方案。在跟踪到第43集团的秘密 据点后, 莫斯利的人马上进行了 围攻,导致犹太人伤亡惨重。可怜 的普兰达在整个事中不过是受骗 的傀儡罢了! 惨剧发生后, 普兰达 便在逼迫下嫁给了一个德国贵族 后裔, 但丈夫得知她曾和一个肮 脏的"犹太猪"有过恋情后,疯狂 地折磨她,并强迫她染上了毒瘾, 以"挽救曾被'玷污'过的灵魂"。

沙宣为普兰达专门制作了一 顶假发,每天早晨,沙宣都会推着 普兰达慢慢徜徉于花园之中,述 说着只有他俩知道的往事。不幸 的是,一个月后普兰达终因肺癌 晚期医治无效而死亡。

孤独的沙宣开始萌生退意, 他将品牌卖给了宝洁公司, 隐居 美国。

沙宣独特的剪发技巧让发型 充满了美丽的层次感,这种层次 感正是沙宣先生真实的人生写 照——绚丽灿烂又跌宕起伏,在 一次次的"错过"中方才明白爱情 的来之不易和人生的稍纵即逝。《

> (蓝帆插自《知音·海外版》 2010年第12期 图/李坤)



2000年的一天,美国辛辛那 提市大雨滂沱,雷电交加。一个闪 电击中了"飞利浦"在美国的一家 工厂,10分钟的一场大火使这家工 厂损失惨重。这家工厂是最流行的 手机芯片的制造商,同时供应"诺 基亚"和"爱立信"两家手机巨头。

第二天、两家企业都收到了 "飞利浦"的加急传真,提示各位 这个不幸事件、虽然没有人员伤 亡, 但芯片的供应要至少推迟一 个月。瑞典的电信巨头"爱立信" 只好老实等待了、反正天灾是不 可抗拒的。

当时的"诺基亚"还不像现在 这样在业界有实力(当时《财富》 500 强的第 399 名), 他们从上到 下的危机意识很强。总裁和主管 采购供应的副总裁直接飞到这家 工厂、在那待了两个星期。

他们到这家工厂后问道:"请 问没烧坏的库存芯片和在制品的 芯片有多少?我们都要了!我们不 嫌少! 您能否把没有烧坏的设备 搬到别的'飞利浦'的工厂、然后 把材料、工人都转移到那家工厂, 立即开始生产呢? 我们只要 100

万的芯片。"同时,他们还指示研 发部门、迅速改变设计和制造工 艺要求。在亚太区的日本和中国 上海寻找新的芯片供应商开始试 生产, 把新品推出和芯片新供应 商的寻源工作一并进行。这样, "诺基亚"只断货了两个星期,而 "爱立信"的老实等待却使之痛失 市场。结果,当年"诺基亚"每台手 机赚 37 美元,而"爱立信"当年手 机业务赔了12亿美元。后来,"爱 立信"的总裁被迫下台,又过了一 年,"爱立信"卖掉手机业务,之 后,SONY和"爱立信"合资生产 "索爱"手机了。

这个真实的故事, 把企业商 品供应链的重要性诠释得精彩绝 伦。面对同样的危机,一家企业转 危为机,以弱胜强,乘势发展壮 大:另一家却真的危机爆发,甚至 使得长期积累的技术、品牌优势 丧失殆尽。企业如果不能重视供 应链的安全,即使资金再充裕,产 品再先进,质量再好,品牌再知 名,都不能改变失败的下场。

> (司忠政補自(供应链战争) 机械工业出版社 图/大卫卡森)

11

意林



本来,这是一双充满渴望的明眸,属于一个身患绝症的母亲。整整8年,这双明眸始终在安静地等待一个奇迹——见到自己失散8年的儿子。

在很多热心人的帮助下,她 曾无限接近梦想的实现。

临终前她说,希望能将留在 人间的眼角膜帮助她完成自己的 心愿——看一看儿子长大成人的 那天。

11月7日,央视一套《今日说法》播出了这个让人心碎的故事。

这个贫困母亲来自湖南邵 阳。她叫黄贵娥。

她原本拥有一个日子贫寒 但不乏温情的三口之家。像所 有贫二代一样,她两岁的儿子 亮亮是未来改变命运的唯一 希望。

一场遽然降临的灾难改变了 一切。

8年前,22 岁的黄贵娥被确 诊身处肾癌晚期。当时医生给出 的预测是她的生命不会超过3

# 一位贫困母亲的眼角膜

个月。

对于在温饱线挣扎、社保缺 失的普通农民家庭来说,仅从经 济负担考量,就是生命中不能承 受之重。

于是,有一天,黄贵娥一觉醒来,发现自己的丈夫王明带着两岁的儿子亮亮离开了她。

整个房间只留下一双儿子曾经穿过的小鞋。

寻找儿子成了黄贵娥余生最 大的心愿。

丈夫携子人间蒸发以后,对 黄贵娥的照料还有医疗费用的重 担都落在了黄贵娥的母亲和姐姐 身上。

见到儿子的渴望不仅打破了 医生的魔咒,甚至感动了上苍。在 一种难以想象的人生困境中,黄 贵娥竟然坚持了8年。

她和家人找遍了他们能想到 的任何地方,但得到的是一次次 失望和伤痛。

生命赐予她的时间也进入最后读秒。

儿

2010 年 7 月 21 日, 黄贵娥 住进湖南省长沙市湖湘中医肿瘤 医院。

她的充满腹水的肚子比妊娠十个月的孕妇还要大,随时都 有死亡的可能性。

医生说:她只有不到 10 天的 生命了。

死不瞑目的黄贵娥,命运再 次出现了转折。

记者决定帮她做最后的努力。

### 五

在湖南邵阳,历经波折后,她 丈夫王明的舅妈被打动,提供了 一个远在广东韶关的电话号码。

但依旧如大海捞针。

当地公安局的民警们想到一个办法:在韶关只要是带着孩子的外来务工人员必须得办暂住证。而王明带着孩子,所以只要到暂住证管理处去查一下就能知道他现在在哪儿。

终于, 功夫不负有心人——查到了,连门牌号都有!

获悉找到了王家人的居住地 址,黄贵娥特别高兴。她精心地装 扮自己,希望亮亮看到的是一个 精神、美丽的妈妈。

### 1

一行人做通了丈夫父亲王代 云的工作。

但他提出了一个苛刻要求; 说让黄贵娥见孩子一面可以,但 必须要签个协议,用一次性买断 的方式,适当地给黄家一些经济 补偿,此后与黄家人两不相欠。

见子心切的黄贵娥悉数 同意。

然而,正当记者和黄家人准 备带亮亮回长沙见面时,变故发 生了。

王家人再次重复了8年前的 举动,一夜之间消失得无影无踪。

通过门口的大洞可以看见: 原本停在屋里的两辆摩托车没有 了。院子里除了一堆垃圾之外,空 空荡荡。

整整 5 天的时间, 从湖南到 广东, 所有人想帮助临终母亲实 现愿望的努力,以失败告终。

### t

2010年8月1日。

30 岁的黄贵娥带着深深的 遗憾走了。最后她将自己的眼角 膜成功地捐献给了需要的人。她的遗愿是希望留在人间的眼角膜,帮助她完成自己的心愿——能看到儿子长大成人的那天。

顾城说:黑夜给了我黑色的 眼睛,我却用它来寻找光明。

这双属于一个善良贫困母亲 的眼睛终归于永远的黑暗。

所幸她的眼角膜在另外一双 复明的眼睛上继续执著地寻 找——目标是一个叫亮亮的男 孩或男人。

### 11

整个事件让人心悸。

你可以谴责丈夫的冷漠薄情,将他推向道德法庭审判。

你可以依据有关法律对其提 起公诉,将他推到刑事法庭审判。

但这些似乎都不是黄贵娥 真正的心愿。她爱儿子,也许她 希望儿子在失去母亲后,不再失 去父爱。

假如她没有身患绝症,似乎 故事应该重写。

假如她生在富贵豪门,似乎 故事应该重写。

假如她能够享受到和官员 一样完善的医保,似乎故事应该 重写。

不幸的是,这个世界没有 假如。

### 力.

现在国家正在完成从国强 到民富的战略转型,而以完善农 村医保为目标的"新农合"也在 加速建设。

但依旧脆弱而单薄。

专家预计,在中国农村,目前 像黄贵娥那样有病难医、因病致 贫的善良农民仍有上亿。

没有完善制度支撑的亲情是经不起风吹雨打的。

愿这样的悲剧不再重演。

(蓝昌科德自石迷思的博客 图/贾润潭)

# 干什么工作

甲:你在哪工作?

乙:在学校当老师。 你呢?

甲:安全局。

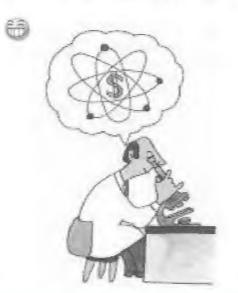
乙:哦,安全局是干什么的?

甲: 我们负责揪出对国家不 满的家伙。

乙: 你的意思是——还有人 比较满意?

甲:这些人不归我们管,管他 们的是纪委。

# 大话公务员



# • 环球小站 •

张说、一提一世界,一时一些块,环境小站、张老 环境中有会图共享多项的 法成人外 后来使用。

古今来许多世家,无非积德; 天地间第一人品,还是读书。



环环交会、始于1999年,最老晚的本土中安会! 成立11年,诚信11年1 空即等。第八会等。每年入 期类费会刊。私九成图书5-6折! 闪电升金卡。生 日订书、翻外承明友书免费和品抵包着,读书大王 评比,交友信息、最喜爱一句话免费利登……众多 极具环球特色的贴心服务一定会让原流连完谈!

13

14

作家周泽雄对自卑的独特理解



# 无权势者 的睡眠

●狄 马

小时候家里穷,父母天不亮就上山劳动,直到半夜才能回来。印象深刻的是父亲每天晚上回来,倚在土炕边,用废纸卷起一根烟,叹一口气说:"幸亏老天爷留下了睡觉,不然人会累死的。"语气里充满了对生活的辛酸和无奈,但也不无庆幸在里边。

有些人的工作只对自己有意 义;有些人的工作则不仅是利己的, 而且是益人的;有些人则根本不需 要工作,能睡着本身就是贡献。

斯大林喜欢晚上工作。他睡

不着,克里姆林宫的所有机器,包括人力机器,都要围绕这种新的时间作息。他喜欢晚上看电影,就会把导演叫来坐在前边,他是固定地坐在后边的一个椅子上的。据音乐家肖斯塔科维奇回忆,所有被请来的导演都不敢回头,也不知道屏幕上演的什么,一切意念都集中在后边的那个椅子上,一有异常响动,就会吓得尿裤子。

除了看电影,斯大林和他的亲密战友们还喜欢通宵达旦地夜饮。像许多他们批判过的"封建帝王"一样,这些"昼短苦夜长"的政治局委员在大清洗的高潮也不忘在别墅行乐。一天深夜,莫斯科天文馆接到从斯大林别墅打来的电话,问馆长,别墅上方是什么星座?起因是莫洛托夫同志和卡冈诺维奇同志在喝酒时发生了争论:莫洛托夫认为,别墅上方是猎户星座,卡冈诺维奇则说是仙后

星座。二人相持不下,"各族人民的领袖"斯大林就建议他们打电话问一下天文馆的人。但不凑巧的是,值班的天文馆长不是天文学家,真正懂天文的馆长早被逮捕了。没办法,这个行伍出身的馆长解释说,需要一点时间去向天文学家了解。

汽车开到了一位著名天文学家的门口,馆长打算把他请来,请到天文馆来讨论这个神圣而庄严的课题。可仍然不凑巧的是,这位天文学家是不久前被捕的天文学家务梅罗夫的好友,他整晚整晚睡不着觉,就是觉得随时会坐牢或杀头。当听到窗外汽车驶近的声音,他以为上路的时分到了。门外有人按门铃,他过去开门,门还没开,就心脏病猝发,死在了家门口。

汽车只好开着寻找下一位。 说也奇怪,他们即将寻找的这一 位也是努梅罗夫的好友。因为真 正的天文学家这时已所剩不多, 因而,他随时准备和好友"共赴黄 泉"。好了,汽车驶近了,而且是专 门抓人的黑色汽车,又是在大逮 捕的高峰时段——凌晨两点半, 还犹豫什么?难道一个60岁的老 汉,还准备再经受一番刑讯逼供 而死?还没等门铃响完,他就飞身 从窗子里跃下,扑向了他终生攀 爱的星星。

倒霉的天文馆长折腾了一夜,到天亮时终于弄明白了。赶紧往斯大林别墅打电话:"请转告莫洛托夫同志和卡冈诺维奇同志……""没有人可以转告,他们早就睡觉去了。"守电话的人答道。

这是我所见到的关于黑夜最 触目惊心的描写之一,被俄罗斯 作家拉津斯基记载在《斯大林秘 闻》里。说明在一个从生活到自 然,从生命到财产,甚至包括时间 都完全被国有化的极权社会里, 人是一无所有的。当然,还有一点 教训,就是一个人从出生到死亡 的所有过程,哪怕是最细微的吃 喝拉撒,都最好能由自己赋予意 义,一旦交由别人代为设计,那 么,事情的结果就会通向愿望的 反面。

1953 年 3 月 1 日,"永远健康"的"苏联各族人民的导师和统帅"斯大林一直睡到晚上 10 点了还不见出来,从他凌晨 5 点上床算起,"全人类最伟大的天才"已在床上躺了整整 17 个小时了。所有的保卫人员都十分着急,但没有办法。因为"导师"有规定:没有召唤,谁也不许进他的房间。但这一回情况紧急,警卫员洛兹加乔夫便冒死闯入他的卧室。这时,他看见"百折不挠"的斯大林躺在地上,右手微举,不能说话,裤子尿湿了一大片——不过不是别人吓的,而是中风引起的。

他们赶紧给马林科夫打电 话,过了半小时,马林科夫回答: "我没找到贝利亚"。又过了半小 时, 贝利亚打电话:"关于斯大林 同志生病的事,对谁都不要说。" 又过了3小时,也就是离警卫员 第一次打电话整整过了 4 小时, 贝利亚和马林科夫来到斯大林的 房间,简单地问了一下病情,对警 卫员说:"不要惊慌失措、别让我 们心烦,也别打扰斯大林同志。" 就这样,在"导师"尿湿裤子躺在 地上 4 小时后, 战友们宣布"当家 的"原来睡得很安详,咱们走吧!又 过了5小时,医生驾到,一直挨到 3月5日,不过是例行注射,写写 病情公报而已。而他的亲密战友马 林科夫直到最后一刻,还在最高苏 维埃联席会议上宣布:斯大林同志 还在和死亡斗争……

(三杯茶摘自《随笔》图/宋德禄)

十多年前我曾前往中国安徽 省九华山的地藏菩萨圣地参拜。

抵达圣地之前,有一段七公 里的陡坡,倾斜二十五度至三十 度左右。我们前四公里搭车,之后 就必须徒步前进。

走着走着,我发现身旁出现肩 挑大扁担的工人, 扁担上放着建 材。听说山顶上的寺庙正在施工。

他们拄着拐杖走路,累了就 把拐杖当成支棍,挂上扁担,歇息 片刻,如此这般挥洒着汗水爬上 陡坡,让人光看就觉得相当吃力。

不一会儿,有个小学三年级的小孩,和小学六年级或初一的 小孩,拿着价篓从后方跟上大人 的队伍。

我太吃一惊,问小孩:"你们 为什么在搬东西?"他们不回答。

接着我又问:"那些叔叔拿多少钱啊?"他们才说:"搬到山上有一百五十元。"我再问:"那么你们也可以拿到一百五十元啰?"不料他们却回答:"不对,我们是小孩,所以只有一半。"

"一样是从山下搬到山上,不 是吗?"

他们解释:"因为我们只拿一

半的东西,所以是七十五元。"

我们走得比那些人快,在地 藏菩萨的圣地念经、参拜之后,休 息了三十分钟便准备下山。路上 再次遇到刚才的孩子,虽然他们 比大人慢一百米左右的距离,还 是跟上了队伍。

我问他们:"拿到的钱要给爸 妈吗?"

"不,我们想买笔记本和铅笔。" "为什么要买笔记本和铅笔?" 他们很清楚地回答:"这样就 可以念书,将来想去北京。"

我感到非常惊讶。那些小孩 抱着明确的大目标,不惜身体劳 累,心怀"我将来要如何如何"的 强烈信念而抱着重物、爬上陡坡。

原来世上有这样的人。我并 不是要称赞中国,而是想让大家 知道现实里存在着这样的人。

如此努力打拼的人都具有强 韧的个性,不会轻易认输。真希望 现今日本的年轻人也能找到自己 人生的明确方向,不畏困难与艰 苦,睁大眼睛寻找自己的人生,走 上属于自己的轨道。

> (莲心摘自台湾《讲义》 2010年第4期 阳/大卫卡森)



AA

人与社会 名家观点

的地方

nite.

15

意林 2010.

到国外上学是我最先提出来 的,那时我11岁。当时就读的景 山学校整体水平虽然很高, 但对 我压力不大,放学以后就没事了, 心里感到有点"空",不满足。爷爷 说过:"花盆难养万年松,有志气 的孩子要敢于闯一闯。"我想,自 己为什么不能离开这个环境到外 面闯一闯?我的想法得到姥爷、 姥姥和四姨的支持,他们鼓励我 "好男儿志在四方"。当时到哪儿 去八字还没一撇,就不管三七二 十一先从景山退了学在家自学, 那时我刚上初一。

至于为什么选择英国, 因为 家里人分析,英国的英语最标准, 寄宿中学的信誉在全世界也很 高,所以就选了英国。

可是一联系就发现很困难, 听说英国人刚出生就得报名,还 要在指定的预备学校考察好多 年,最后参加全英统考,过了关才 能入学。而我当时连英文也不懂。

在希望不大的情况下, 妈妈 带着我, 开始在英国帮我补习英 文。那时比较苦,吃、住、行样样成 问题,没有任何人帮忙,几天就要 换个地方住。记得有一次,妈妈领

我去一个新住处,又小又暗,条件 特别差,我一进屋就说:"这不是 贫民窟嘛!"妈妈一句话也没说。 后来我对自己的态度特别后悔。

不过我学得比较快,给了大 家信心, 所以他们还是鼓励我报 考哈罗公学。正好另一所寄宿名 校给我做了一次很系统的智商测 验,也准备给我一个名额。我被送 到预备学校插班, 也没有像其他 新生那样被要求降级。后来哈罗 公学同意我参加面试、之后就宣 布给我一个附带条件的机会-参加当年的全英入学统考, 并规 定了成绩线。结果我的成绩除了 拉丁文得 B, 其他 6 门都得了 A。

# 我 的



由于成绩不错,得到了首届"科山 奖"和助学金。从16岁开始、每年 我都是奖学金学生。我很自豪,我 是以自己的努力, 支持了自己的 学业,没有给妈妈爸爸增添负担。

## 一、很多人对英国名校有误解

我上的学校管理非常严格, 周末不放假,连本地学生也见不 到家人。开始每星期只有60便士 的零花钱,等于七八元人民币,这 是学校的规定。我全部用来买零 食都吃不饱,经常觉得特别饿。

很多人对英国的名校有误 解。英国的学校也是五花八门,私 立高级学校靠钱也能去, 但像哈 罗这类非常传统的学校, 绝不给 你舒适的生活。英国的传统观念 看不起那些谈钱谈地位的人,不 少人连"贵族"这个词都要回避。 这种学校的生活条件也十分简 陋,甚至连暖气都不开,就是要让 你吃些苦,磨炼你的心志。

记得那时候,我和一些同学 饿坏了, 到晚上就把枕头套扯下 来,悄悄跑到厨房,看到有什么吃 的,比如苹果啦,吃剩的牛排啦, 抓过来就往枕头套里扔, 拎回来 大家一块分享。这种感觉挺好,好 像 RobinHood(罗宾汉)。大家是 一个集体,都在体验这种生活。在 哈罗的时候,我还给同学打字"赚 钱",因为我打字的速度比其他人 都快。标准价格是5镑一篇文章, 这个"生意"一直都不错。

记得最开始,一下子到了完 全陌生的环境,特痛苦,特别想家 人,尤其想妈妈。但是新生不允许 用电话,一个月后才可以每周打 10 分钟, 我就给妈妈狂发 Email, 可是老师已经给家长布置 过, 第一个月家里要和孩子中断 一切联系,必须让孩子独立闯过 这一关。我那时不知道妈妈为什 么不回信,就不停地发——"妈妈

意林

2010,24

马仅

17

2010.2

你在哪儿?我想你!你在哪儿?怎 么不给我回?"一周就发了80多 封。但为了锻炼我,妈妈就是不 回复。

### 二、五个志愿,只报 PPE 这一个

报考牛津大学的时候,一些朋友劝阻我,尤其是对牛津有了解的当地人。他们认为,我考牛津没问题,但选 PPE 专业就是自找麻烦了,如果还要报考条件最苛刻的创史学院,录取的几率就更小了。原来我还没意识到,同是牛津还有这么大差别。我越想就第一个有这么大差别。我不会为了上个名牌大学就放弃更高的挑战。新以在填报大学五个志愿时,我就只报了牛津 PPE 这一个,没给自己留后路,也算是"背水一战"吧!

非常支持我的是妈妈。后来 我才知道,她支持这样报的原因 并不是认为我会成功,恰恰相反, 她曾预料我会经历一次重大失败,但她相信"顽强奋战后的失败和轻易取得的成功具有同等价值",你可以陶醉于成功,但更津津有味的是人生体验。

在牛津期间,我也并非只是 靠书本学习。我把做的所有事情 都当做学业的一部分,比如通过 演讲和辩论来激活自己的思想, 体会到更深刻的东西。想做的事, 我都能找出时间,我只不过是笨 鸟先飞,每天只睡四五个小时。

到牛津之后,我发现有那么多的中国人,但在主流社会中却听不到中国人的声音。"牛津联合会"在历史上是世界最大的一个辩论中心,各国名流都来讲演,很多国际问题在这里展开辩论,可是在公认"中国热"的当今,"牛联"的大喇叭却很少有中国的动静。这样的大机构,加入会员本来是自由的,各国人都踊跃加入,听听会也好嘛。可是加入会员的中

国人却寥寥无几,好像与我们无 关似的。我觉得"牛联"这么有影 响力,应有中国的话语权,能发出 中国的声音。所以在竞选布告中, 我在自己名字后面打出了大大的 "中国人"三个字。只可惜投票的 几千会员里没有几个中国人,开 始我觉得挺孤独,但不管怎么样, 最后证明了中国人不但能大大方 方进入西方主流社会,而且在后 来的辩论中,中国的声音也有机 会博得响亮的掌声。

### 三、给学弟学妹们的寄语

在国外,每个人都是一个小"大使",每个人都是外国朋友认识中国的一扇窗户,希望大家来到英国以后都能维护中国的形象,让大家了解什么才是真正的中国,尽自己的努力去消除他们对中国长期以来的误解。

(白蹄乌捕自(胡鹿百富) 撥/迟兴成)

因我不我但结我总在两我总 为将是也是几也有泥臂 的有 土 永一许我 个许 和 头 远裸徐是红开天 + 发 天 一天 不 红 伸 变 不 侏 徐 指 我 我 被儒 地 黎 的句 些 延 成 成 裸 变 变 长 果 特 为 树 上移 般 殖 成 成 吸 高 约 子 别 枝 10+ 帝植 矮 棵 收 香 所 到 1) 条 比 不 那 棵 养 裸 约 的 ÷ 两 伊 不 繁 树料 现 是 何 --腿 喜 在 殖 吃 白 和 个 变 园 欢 高 竹 3 白 水 也 里 足 成 的 些 ø 不 去 趾 树 树 我 是 VX 成 根 1. 是 和 延 . 为 1. 裸 年 根 种 般 的 参 益 须 树 例 花 天 寿 差 外 约 不 古 木

### 偷书自报家门

上世纪80年代,王府井新华 书店是读书人的梦想之地, 店堂 大,书多,我们常去。那时,大多数 学生囊中羞涩,爱书,却无钱买 书,偷书者屡现。不过偷的没有防 的精,总有落网者。广播学院学生 一旦被抓,问及姓名时,男生总是 "常振铮",女生总是"刘继南"。后 来,这招不好使了,因为人家书店 向学校一打听,广播学院院长叫 常振铮,副书记叫刘继南。

毕业 20 年大聚会时,常振铮 院长到场, 我们集体用掌声和跺 脚声来表达对当年"盗用"常院长 名字的感激之情。

在校期间, 我组织过一届书 市,本班一名同学来到现场,趁大 家不注意,将几本书装入包中,被 抓了个现行,他理直气壮地说: "还要钱吗?那我不要了!"多年 后,他成了京城著名作家。

### 难忘逃票岁月

80年代上大学,谁说没有逃 过公交车票,估计他是撒谎。

车越挤,逃票的可能性越大, 毕竟乘务员寸步难行。但只靠人 多来逃票,成功系数不高,両月票 就成为最主要的方式。

一个宿舍,一般集体买一两 张月票,大家出门都拿这月票,方 法就是换上自己的照片, 并在照 片的角落惟妙惟肖地画上公交印 章,再装进月票夹,几乎可以以假 乱真。

百密总有一疏、太过乱真以 至于造假者过于大意,本宿舍一 老兄拿着改装后的月票,表情轻 松地上了车,查票时亮出月票,售



# 的 春 H

票员却不依不饶。原来,他的照片 没夹住,从月票夹里滑出来,让人 一眼看出和月票的照片不是一个 人。老兄不承认造假,硬说照片上 就是他,看上去显瘦,是公交车太 挤造成的,狡辩半天,还是被人家 拉回公交车总站。被罚了半个月 饭钱,灰溜溜地回到宿舍,吃了两 个礼拜咸菜。

### 激情需要释放

80年代中后期,麻将进了校 园,一夜之间火爆起来。学校当然 要抓,学生却不可能不打,猫捉老 鼠的游戏天天上演,连同学之间,

也要斗智斗勇。比如中午或晚上 吃饭前,怕一会儿来没自己的位 置,就拿走几张麻将牌,装进自己 的口袋里, 可先吃完饭回来的几 个人,才不管这些呢,缺牌的麻将 照样打。

当时高校严格管理,晚上到 点儿停电,苦了打麻将的。我们有 过在楼道厕所处打麻将的壮举, 因为那儿有光。时常有半夜起夜 的老兄,一边尿,一边回头支招: "打五条……"

赌资是饭票,几分钱为底,谁 一天输一张满值四元的菜票,那 算是点儿背到家, 一般会拿着空 饭盒,跟在赢家后面蹭饭吃。

除去麻将,也喝酒,但口袋里 缺钱,这习惯养不成,只能偶尔为 之。本宿舍一老兄与其他宿舍一 老兄打赌,一起分了一瓶酒精,喝 下去,对坐在床上,看谁先倒下, 最后双双不省人事! 我们事后查 证:酒精都是医用的。

还有抬杠侃大山, 只要凑够 三个人,辩论会就开始,国际国内 大事,尼采萨特叔本华,你只要敢 开头,我就敢跟上。那个时代,哲 学家们的书热销,估计和大家都 需要谈资有关。没点儿知识储 备,话题参加不进去,女朋友都 不好找。

大把大把无聊的日子,被大 把大把的创意填满。 临毕业时, 懒 得动脑子的人们, 竟然开始玩飞 行棋和跳棋, 用扔骰子来填补时 光的流逝。多年过后,这一切竟成 了回忆中很美的一种青春风景。

> (翡翠鱼镇存(你幸福了吗) 长江文艺出版社 图/辛刚)

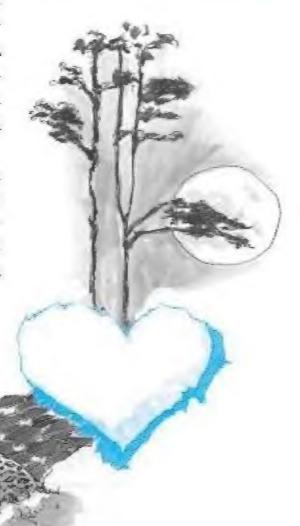
美国一个科研小组决定跟踪 拍摄美洲豹的生活, 为研究它们 的生活习性积累更丰富的资料。 在科研小组对一个美洲豹家庭跟 踪拍摄的过程中,发生了一个小 小的插曲。一只美洲豹在捕猎的 时候,被拼命挣扎的野牛刺伤了 大腿,虽然捡回了一条性命,却伤 得不轻。然而,意想不到的是,其 他的美洲豹在确定它性命无碍之 后,并没有给它更多的照顾,仍旧 像以往一样各自过各自的生活。

不仅如此, 其他的美洲豹捕 猎成功之后,就会一起吼叫着招 呼藏在不远处的伤者跑过来。这 时,美洲豹们悠闲地趴在草原上, 眯着眼睛惬意地享受着阳光,而 一瘸一拐跑来的伤者不仅不能休 息,还得费尽力气把猎物撕成一 份份。如果伤者撕扯食物的速度 太慢了, 其他的美洲豹还会时不 时地站起来轻轻撞它几下, 嗓子 里还会传出一声声不耐烦地低 吼。等到伤者把猎物撕好之后,其 他的美洲豹立刻睁开眯缝的小眼 儿,颠颠儿的凑过来和伤者一起 分享撕好的猎物。

一个多月过去了, 受伤的美 洲豹因为得不到彻底的休息,伤 口始终都不能彻底愈合。科研小 组里的动物学家们实在有些看不 下去了,就将受伤的美洲豹用麻 醉枪打晕之后偷偷送回了营地, 让它在那里得到更好的照顾。动 物学家们准备等待它伤好之后, 再把它重新送回来。可是谁也没 想到、被送回营地的美洲豹醒来 之后变得非常暴躁, 连续几天都 坐立不安,显得非常焦躁,整天 魂不守舍的在笼子里上蹿下跳, 连送到嘴边的食物也很少吃。不 久之后,被大家好心偷回来的美 洲豹迅速渡了下去,很快就一命

> 美洲豹 的爱意

> > ●王者归来



鸣呼了。

而这只美洲豹被运回营地之 后, 其他几只美洲豹也像发狂了 一样开始四处寻找它, 直到几个 月后彻底丧失了希望、美洲豹们 才重新恢复了正常的生活。动物 专家们有些纳闷、看样子这只美 洲豹对它的家庭非常重要、那么 其他成员为什么对受伤的它不仅 没有丝毫照顾,而且还总是让它 干活呢?

这个疑问在后来终于被揭开 了。随着跟踪拍摄的不断深入,动 物学家们又遇到了几次美洲豹受 伤的情况。其他的美洲豹对待伤 者的态度和以前完全一样。不管 谁受伤了、仍旧要辛辛苦苦地跟 着大家四处奔波、虽然伤口愈合 的时间被耽误了, 但受伤的美洲 豹情绪却非常稳定, 最后都彻底 的痊愈了。而在营地里的那只美 洲豹出现过的绝望情绪、这些伤 者都没出现过。

直到这时, 动物学家们才恍 然大悟! 原来美洲豹是要让伤者 知道,如果它不去把食物撕扯好, 那么其他的美洲豹都不会进食, 家庭里的每个成员都需要它、它 对这个家庭很重要。其他美洲豹 的举动, 是为了让伤者知道它不 需要照顾,也就不会是一个累赘, 而且其他成员都非常需要它。

让人感觉到被需要、让人感 觉到自身有价值、让人感觉到你 离不开他,这就是对他最大的爱。 爱他,就让他辛苦,这样一来,他 的身体是疲惫的,内心却是快乐 的。亲近的人之间、能力大小不 同、能力小的一方往往觉得自己 是别人的负担、从而内心愧疚纠 结。所以,让你爱的人辛苦起来, 既为你分担了压力、又能让他找 到被需要的幸福。

(启蒙行摘自王者归来的新浪博客 图/侯纬航)



19

意林

# 20

# 意林

# 王珞丹:韩寒是我"哥"

●向 南

21世纪最缺什么?不缺钱, 就缺朋友! 很多人发现认识的"熟 人"越来越多,朋友却越来越少; 更多人感叹友情似乎和爱情一样 脆弱,抵不过时间空间的一丁点 儿考验。

但在王珞丹的生活圈子里, 却是"铁打的朋友流水的时间"。 这么些年来,在她想念的时候,在 她需要的时候,那些老朋友、好朋 友总是招之即来,来之即用。在王 珞丹看来, 人与人之间相互使用 率越高,感情和关系就越牢固。所 以"勤使用、频来往",才是现代交 友的秘诀。

在大家看来, 王珞丹好像是 一下子蹿红的,金牌制片人、著名 编剧、大腕导演,集万千宠爱于一 身。其实,这与王珞丹的社交方式 不无关系。

第一次是个意外。当时王珞 丹随着经纪人去赴一个晚宴。席 间,一位大腕导演谈起他初去法 国的女儿,既吃不惯那边的饮 食, 言语交流上也有些障碍,言 谈间,流露出一位父亲对女儿的 牵挂和不安。王珞丹马上就想到 了定居法国多年的室友,晚上再 一打听,原来室友与导演女儿的 住处只隔着一条街。王珞丹拜托 室友周末的时候做一顿中式大 餐邀请导演女儿做客,顺便教授 她学习法语。王珞丹的本意,只 是尽自己能力帮助一位无助的 父亲而已,不想却为自己招来意 想不到的好运。导演亲自力荐王 珞丹去了一个剧组,一试镜居然 还拔得主角的头筹。

这件事, 使王珞丹产生了很 大的感触。人和人之间是有感情 的,两个陌生人的相识、相熟,需 要一次彼此的互惠互利加深了解 和印象,而主动解决对方的困难, 投其所好才是"用"好之本。

韩寒看过几部王珞丹演的电 视剧,觉得她特别棒,于是在备受 关注的博客里面赞不绝口。王珞 丹早就知道韩寒, 也看过他写的 书,于是主动把韩寒的博客链接 了过来,还给他写邮件。一个文学 界的小青年,一个艺术界的小姑 娘,两个文艺青年彼此惺惺相惜, 成为好友。韩寒热衷赛车,王珞丹 利用出国的机会,给他买最新的 赛车书籍和图谱,有次为了买一 个赛车的模型、花费不小。韩寒 说,以后有什么事,尽管找哥帮 忙。王珞丹心想,我们之间能有什 么互帮互助的麻烦?

不想,需要韩寒出面解决的 事还真来了。一次颁奖礼上,主持 人问王珞丹与徐静蕾版杜拉拉的 区别时,她自己称与徐静蕾只是 年龄上的差别。李光洁给她发短 信,你说错话了。这件事第二天出 现在了各大媒体的头条上、大家 都翘首以盼地等着两个杜拉拉开 战。王珞丹想亲自给徐静蕾道歉, 可不熟,搞不好还弄巧成拙,突然 想到韩寒和徐静蕾关系最铁,电 话打到韩寒那里。不等开口,韩寒 就说, 哥已经提前帮你解决了, 你 就安心睡大觉吧。

王珞丹的奋斗之路,就是"用 人"之路。她的美好之处还在于, 她不会过河拆桥,她与她"用过" 的人仍保持密切的交往, 让人非 常舒心地感应到,她念着你的恩。 她记得所在剧组大部分人的生 日、喜欢的食物,给工作人员买 水, 就连扫地的清洁阿姨也不会 漏掉:冬天去曾经执意坚持把她 招进电影学院的老师家、替儿女 都在国外的老两口洗窗帘, 做暖 锅、听老先生将二三十本家庭影 集从早说到晚……

没错,王珞丹一路走来,靠了 很多人,很多人也甘愿给她靠,乐 意为她的进步提供帮助,而他们, 在她这里也享受到了一份有风情 有雅量的情谊,他们也并不吃亏。 朋友, 既可以拿来爱, 也能拿来 用,听上去很势利的理念,其实在 王珞丹看来并没有什么。

> (司志政操育(好日子) 2010年12月 图/周弘)



人的后勤供给能力。

拿破仑说过:"士气在很大程 度上取决于士兵的伙食。"士兵只 有吃得好,体力才能跟上,士气也 会随之高涨。所以美军后勤部门 想方设法推出越来越好的战地军 粮、以不断满足战场上的士兵对 能量和口味的需求。

### 军粮进化史

美军第一个战地军粮标准颁 布于独立战争时期。由于当时的 食品科学还不发达、军队在战场 上只能吃一些容易携带和贮藏的 腌肉和干粮、伙食里很少能见到 蔬菜。当时一名美军士兵一天的 伙食标准:1磅左右咸牛肉或熏 肉,0.5 磅左右咸鱼,1 磅左右的 干面包或米饭,3~5盎司干豌豆、 1 夸脱啤酒。

到了美国内战时期, 营养师 们已经意识到这种战地军粮中营 养成分不合理。后来,后勤部门找 到了一个解决的办法:将新鲜蔬 菜脱水后压缩包装、吃的时候只 需加入热水,干蔬菜就会变软。

独立战争后, 美军逐渐建立 了一整套军粮的采购和配给制 度,要求采购的肉类必须打上标 记。南北战争期间,美军开始对战 地军粮进行分类:A型军粮,就是 新鲜食材,只适合在己方大本营 的餐厅里做着吃;B型军粮,半成 品罐装食物,还算新鲜,一般是配

# 军粮进化史

发给那些单独行动的侦察连队, 为此要安排几名负责做饭的炊事 员:C型军粮、全熟的罐头食品、 专门提供给那些没有餐厅和炊事 员的一线作战部队,开罐即食。

一份C型军粮就是一个士 兵一天的军粮,重约3公斤,包括 3个M 罐头、3个B罐头和1个 小附件包,由一个硬纸箱包装好。 M 罐头有多种主菜可供选择:午 餐肉、火腿蛋、奶酪通心粉、土豆 炖牛肉、煮香肠豌豆、熏肉配鹰嘴 豆、鸡肉烩菠菜。B罐头也有多种 干粮:压缩饼干,混合麦片,糖衣 花生仁和葡萄干,速溶咖啡、奶精 和方糖, 奶酪和果酱, 速溶柠檬 粉、可可饮料粉和水果糖。附件包 里面有香烟、净化水药片、火柴、 卫生纸、口香糖和开罐起子。

除此之外、美军还大量配发 一种 D 型军粮,它的成分只有一 种:巧克力。在物资极其匮乏的欧 洲大陆, 巧克力成为最受当地人 欢迎的食品。

### 吃得最好的士兵

罐头装的 C 型军粮, 二战结 束后已经成为战地军粮中的经 典、后来又伴随着美国大兵登陆 朝鲜和越南。上世纪50年代,美 军又在C型军粮中添加了水果 罐头,其中主要是黄桃口味,有时 也包括少量草莓汁罐头。这些水 果罐头被用来保障士兵们的日常 维生素需求。

在朝鲜战场上,冰淇淋头一 次作为军粮补给出现、至今还有 很多参加过朝鲜战争的老兵认 为、当时部队提供的最好吃的东 西就数奶油冰淇淋了。《阿甘正 传》中、参加越战的阿甘屁股中弹 受伤,随后就趴在病床上大口享 用冰淇淋甜筒了。

越战后,密封和塑料包装技 术的发展,使得山姆大叔战地军 粮的质量更上一个台阶。甚至不 再需要金属外壳包装、这大大减 轻了士兵的日常装备负荷。1980 年,更方便的袋装 MRE 军粮取 代罐头型的 C 型军粮,成为美军 的制式装备。

MRE使用一种特制食品包 装袋, 防水抗菌, 士兵们领到 MRE后, 需要用刺刀切开厚铝 箔、撕掉聚酯和聚丙烯组成的外 包装皮,再往里倒一勺水,军粮即 可自行加热。

这些半公斤重的袋装军粮, 除了添加人体必需的各种维生素 和矿物质外,口味上也更丰富、更 加贴近正常饮食:烤鸡胸肉、蘑菇 肉排、土豆泥、奶油花生酱、意大 利肉汁面、金枪鱼罐头、混合蔬菜 沙拉、蓝莓派、迷你比萨、咖喱牛 肉饭、烤猪肉炒米饭、火腿三明 治、大米布丁、巧克力曲奇等。一 个班的士兵如果把各自的 MRE 凑在一起吃、那简直就是一顿丰 盛的派对大餐了。

> (藍昌科摘育(世界博覧) 2010 年第 10 期 图/李坤)

意林

# 霜叶红于二月花

·原创·

# 无红胜有红

●雅 菲

她生于江南,植花育果,是 她的最爱,尤其是红色的花种。 在她工作的花圆里, 二月春花 红似火,群花盛放。

在一次花卉博览会上,她 和他的展位比邻而居。一切就 绪后、她被他培育的一盆五角 枫的名字所吸引——关公红。 看着嫩绿无比的五角枫、她哈 哈大笑。

"这位小姐、你在笑什么?" "我在笑你给这盆景起 的名字——关公红。分明是 绿色的, 你这不是张冠李 戴吗?"

"凡事不能看表象,不要以 为只有你培育的花朵是红色 的,无红胜有红。"

她的心头为之一动。无红 胜有红,她在心中默念着。欣喜 的她和他互换了名片。

她热情似火,他冷若寒秋; 她水一般的灵动、他山一般的

沉稳:她对花情有独钟,而他对 花却不屑一顾,在他的眼里,不 管什么花,都像林黛玉似的,弱 不禁风。

深秋将至,秋霜点点,薄雾 弥漫。想起曾经的你侬我侬,她 不觉黯然神伤,心灰意冷。

旭日东升, 微风轻吹,浓 雾渐散。望着他精心培植送给 自己的99株关公红、她泪流 满面。

几日不见的五角枫、一夜 飞红,原来世间,有一种红这么 刻骨。她终于领悟了他所说的 那句话:无红胜有红。

人间有一种爱、到底是如 此吧,很多时候被一层薄雾、一 点秋霜所笼罩。水暖花开时,你 会发现,它如涓涓泉水,淡远而 又绵长,经年不息。

就如这片片的红叶、载满 了他满满的爱。

# 爱你朝圣的灵魂 ●庞 艳

迟慕之年的爱情如晚秋的 红叶,经历了风霜的洗礼,更加 红得鲜艳绚丽。

爷爷已年近七旬、奶奶去 世了十五年,他一直单身,也 拒绝了很多人的说媒。可最近 爷爷却张罗着要和邻村的李 奶奶结婚。家里人都劝爷爷, 这么大年纪了,不愁吃不愁穿 的,儿女都孝敬,没有老伴也 会生活得很好,再说李奶奶体 弱多病,这不是把一个"病包 被"带回家吗?

爷爷听了大家的劝说后生 气了,一个人呆呆地坐在大门 口,不吃不喝。这可急坏了全家 人、爷爷也终于说出了埋藏在 心里几十年前的一个秘密。原 来李奶奶是他的远房表妹,年 轻的时候他们就相爱,但是那 时遭到了父母的反对。现在李 奶奶的丈夫去世了,两个人年 轻时的情感又复活了。爷爷要 用余生照顾他的初恋情人。拗 不过爷爷的执著,家里人只好 为他和李奶奶举行了简单的 婚礼。

爷爷和李奶奶相亲相爱, 寸步不离地相互照顾着。他们 经常手拉着手, 互相搀扶着去 散步,去看夕阳。

看着他们携手走在红叶飘 飞的季节里,我不禁感叹:霜叶 红于二月花、爱情如此美丽。这 个相爱到白发的爱情、让我想 起了叶芝的诗,只有我一个人 爱你朝圣的灵魂、爱你衰老了 的脸上痛苦的皱纹。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选 题"广州故事"。凡新颖有深度的故事 均可。字数在350字左右。一经采用, 每篇付稿碼 200 元。

邮 输: yillnyc@vip.163.com 图址:www.yilin.net.cn



# 向 Lady Gaga 学忠诚度营销

### ●曾智辉



年仅24岁的Lady Gaga(淑女嘎嘎),尽管才出道2年,但已经红遍全世界了。她4岁开始弹钢琴,14岁开始在纽约的夜店演出,获得两次格莱美奖,卖掉了1300万张唱片和5100万的单曲。她打破了Billboard(意为《公告牌》,欧美流行乐坛单曲权威排行榜——编者注)的纪录,是历史上第一个有6次单曲登上排行榜榜首的歌手。唱得好的歌手绝不止Lady Gaga一个,但在全世界范围之内如此广泛地制造衣着时尚流行的歌手却是不多。除却Lady Gaga的另类风格不算,她的成功很大程度上来自她的营销。她特别懂得做粉丝的忠诚度营销,她在粉丝中建立的忠诚度足以支持她在将来的几年继续站在世界

舞台的中央。

第一, Lady Gaga 给她的粉丝贴上一个特殊的标签。Gaga 不喜欢用"粉丝"这个词, 她把粉丝们叫做"小怪兽"(Little Monsters)。她甚至为自己的粉丝们在自己身上刺上"Little Monsters"的刺青, 并通过推特网把照片推送给粉丝们以表达她对他们的热爱。所以许多粉丝也纷纷刺上"Little Monsters"的刺青。通过对粉丝们的命名和类似 LOGO 刺青的方式, 粉丝们就像加入了一个特殊的俱乐部。Gaga 甚至发明了一种特殊的手势——"怪兽爪", 并让"怪兽爪"作为粉丝们互相打招呼的方式。

第二, 充分利用互联网与粉丝保持紧密沟通。 Gaga 在"脸谱"网上有超过 500 万的粉丝, 在推特网 上有 300 多万人追随她。而 Gaga 会即时更新她的信息, 通过脸谱网和推特网告诉粉丝们她每时每刻在 做什么, 在想什么。

第三,对自己的粉丝关心入微。在新专辑《The Fame:Monster》(超人气:魔神)的签售会现场,Gaga 为了慰劳等候的粉丝,自掏腰包,花了1千美元买了80张薄饼送给粉丝。之后她在脸谱网上写道:"给等了我整晚的小怪兽一张小小的薄饼,我希望你们会饿,吃掉我对你们的爱!"之后她又写道:"给我最美的粉丝,我爱你们多于一切。多谢你们令专辑登上iTunes榜单(美国苹果公司开发的一项下载音乐的软件的内部音乐排名,结合了下载量和收听量,是欧美音乐权威榜单之一)的第一位。"Gaga 真正做到了把粉丝放在心中。

(福曳生香訓自《老板》2010年第10期 图/蓝眉)

一则故事,改变一生;一册在手,万卷于胸。

# 2011 年《意林》征订进行中

《意林》杂志,以"一则故事,改变一生"为宗旨,通过"小故事大智慧、小幽默大道理、小视角大意境",坚守"励志、感动、启迪、提升"的办刊理念,打造中国乃至全球都深具影响的励志传媒。七年来,意林始终以最优质的内容,最贴心的服务成长为"中国励志第一刊",被万千读者评选为"中国十大流行杂志"之一,"新浪网最受读者欢迎的杂志"。目前,《意林》在全国发行超过200万,是大中学生、知识分子、城市白领、军营官兵、教师学者、文化影视名人的忠实朋友。著名作家毕淑敏评价意林:"《意林》是一本温暖纯净的刊物,她能让你变得热情和智慧、还有仁慈和感恩。"

《意林》2011年征订工作自即日起火爆进行中。

订阅办法:一、直接与当地邮局联系订阅。邮发代号:上:16-288;下:16-289。全年24册,共96.00元。 二、直接联系我刊读者服务部订阅。邮购地址:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》 编辑部(100022) 订阅电话:010-51908602



成功之<del>铜</del> 语词之来

23

俞敏洪老师的

# 联系方式



●赵 星

大学的时候,研究生会主席 抓了几个本科生联合起来做一个 论坛,我作为外联部的成员之一, 中心任务只有一个,去请俞敏洪 老师来学校参加学术论坛,并作 为唯一的开场嘉宾致辞。这项任 务难度很大。俞敏洪老师在哪儿, 在中关村的新东方总部吗?在天 上的飞机上飞着?在加拿大的家 中享受天伦之乐?俞敏洪老师的 地址是什么?

尝试从新东方总机上问一下,用脚趾想都知道没戏。找了个同学蹭了节新东方的口语课,中间下课去问代课老师怎么能联系到俞敏洪老师。未遂。上 Google、上百度搜索了好几天,没结果,我也早知道网上不可能有这个。

买新东方的杂志找找看,也没有!最后一击:突然发现一条消息,俞敏洪老师今晚在距我学校4小时火车的城市的新东方分校做签名赠书活动。此刻是上午11点,我看了看表,抓着书包,把银行卡号留给同寝室的人(我怕第一次到陌生地方钱不够用,以便让同学紧急时打钱进去),然后回宿舍换了衣服和运动鞋就奔火车站了。

戏剧性的是,当天的火车票没了,我跑到对面的长途汽车站, 花了50多块钱买了,就自己坐大 巴车去了。

下午四点多到达目的地,又 坐了好几趟公车七拐八拐到了新 东方,死等签售开始!

轮到我的时候,接过书什么都没敢问就过去了。我一想,不对,我跑这么远不是为了这本书,我得问问联系方式才算没白来。于是又去排队。再轮到我的时候,我鼓起勇气问:"俞老师,能给我个您的联系方式吗?"他说了一个邮箱,我赶紧记下来,然后晚上拉着同学,在漆黑的马路上走了两个小时,找到一家一个人25元钱的小旅馆,心惊胆战的住了一晚!

回来以后,我写了封邮件,简述了我们这次活动及想要邀请的事宜,被拒!我写信给了秘书们, 婉拒!我换人请其他新东方的高 层,全部默拒!最后又厚脸皮写了 一封感人至深、发自肺腑的信过 去,信中切中要害,从头到尾,字 字泣血,这下俞老师不仅答应了, 而且是要从当天的另一个活动中 半途赶过来,给我们的活动一个 小时。

那封信为什么能打动他?这 是研究生会三个主席都问过我的 问题。这封信不是在吹牛,也不是 在哭穷,而是我把这件事从前到 后全部串联起来,告诉俞老师,在 他不知道的时候,以及他不知道 的地方,有一个小女生,在完全没有任何门路和技巧的前提下,用了多少时间,一个人走了多远,在陌生城市的黑夜里担惊受怕了多久,才拿到这样的一个珍贵的机会能与他对话;而那天他随手在一本书上签下的一个名字之后,以及抬头微笑地说出一个邮箱地址的时候,是如何让一个小女孩相信"百折不挠"与"锲而不舍"究竟是怎样的含义。

可能这不算一个梦想,或者 只是为了完成一个"组织上"交给 的任务,但是我愿意把它定义成 一种信念,一种从无到有的信念。 而这之后,我相信,只要我想要 的,没有什么我得不到,只是看我 究竟有多么想得到!

> (风情摘自《创业天下》 2010 年第 10 期 图/迟兴成)

# 口田」,也就是:有安身立命的一块地,有点钱

# 红楼"首席员工"因何遭遇职场滑铁卢

● 红颜添乱

如果把贾府比喻成一个大集团公司,那么,晴雯 可以说是这家公司货真价实的首席员工。按道理说、 这么一个有后台又有才有貌的"白领丽人",在职场 的发展空间应该是非常大的、可晴雯硬是在贾氏公 司混不下去,最后被扫地出门,凄惨而终。作为综合 实力雄厚集团公司的首席员工、晴雯是如何遭遇职 场滑铁卢的呢?

### 一、话语尖酸刻薄、不留情面

晴雯算得上是贾氏集团公司中最具个性的一名 员工,她经常借机讽刺挖苦同事,甚至包括顶头上司 的尊贵客人,根本不拿部门经理贾宝玉当干部。

一次,宝玉误踢了袭人的胸口,袭人被踢得吐了 血。第二天,当晴雯因小事顶撞上司时,同事袭人出 言劝解,她不但不领情,反而言语刻薄地讽刺袭人, 在她伤口上撒盐:"自古以来、就是你一个人服侍爷 的,我们原没服侍过,因为你服侍的好,昨儿才挨了 窝心脚。"宝玉有一天帮丫鬟麝月打理头发,晴雯挖 苦麝月:"交杯酒还没喝呢,这就开始上头了!",把麝 月讽刺得灰头土脸。

不但对同事说话夹枪带棒, 就是对待薛宝钗这 样的重量级人物,晴雯说话也非常刻薄,面对前来看



望贾宝玉的薛宝钗、晴雯居然当面说:"有事没事跑 了来坐着,叫我们三更半夜的不得睡觉。"薛宝钗当 下被挖苦得留也不是走也不是。

晴雯平日总是以尖酸刻薄的语言对同事说话, 甚至连领导的贵客都不放在眼里,挖苦讽刺,毫不留 情,动不动就发脾气、抖威风,这不能不说是她职场 失败的一个要因。

### 二、随意逾权越职、挑战权威

一次、宝玉房里一个名叫坠儿的低级小丫鬟偷 了王熙凤非常贵重的首饰——虾须镯,案子破了以 后, 晴雯动用私刑, 还生生地把坠儿撵出了贾府。

坠儿作为宝玉房中的低级丫鬟, 偷了总经理王 熙凤的贵重物品,是报官还是开除,王总可以决定, 作为部门经理的宝玉也可以发落。结果、总经理和部 门经理都还没有说话、作为老员工的晴雯居然对人 家又动私刑又驱逐,做了与自己职位不相符的事,以 至于大家都认为她胳膊伸得太长,不知天高地厚。

坠儿偷东西固然有错,但晴雯未经领导允许擅 自动用私刑,还把人家逐出贾府,这样的行为显然不 符合自己的身份,难免遭人非议。

### 三、过分倚仗后台、积怨甚多

晴雯虽然工作能力强,但她平时仗着有后台,却 不怎么认真做事,根本瞧不上那些日常杂活,留起二 寸长指甲,"横针不拈,竖针不动"。有同事批评她是 "装小姐",她居然宣称:"等你们都去尽了,我再干也 不迟。有你们一日,我且受用一日。"同事知道她有后 台,都拿她没有办法。所以,当副董事长王夫人责怪 晴雯是狐狸精,要把宝玉教唆坏的时候,平时晴雯得 罪的一帮人开始秋后算账,对她落井下石。

部门经理贾宝玉被自己的母亲训斥得不敢多 语。董事长贾母那边、王夫人也早就准备好了一套说 辞,于是,原本很偏爱晴雯的董事长,听信了自己儿 媳王夫人这个副董事长的话、对于晴雯的事情不再 过问,晴雯的两大靠山就这么被副董事长轻松搞定。

俗话说:晴天留人情,雨天好借伞。像晴雯这样 的人过分依赖后台,平时做事不为自己留后路,积怨 太多的人, 得势时同事们可能还会让其三分: 一旦失 势、想想平日里她对大家的态度、又有谁愿意帮她 呢?当她所倚仗的靠山被别人轻松搞定之时,也就是 她职场末日到来之际。

(静静満自(演讲与ロオ)2010年第12期 图/孙红陶)



我是 PopCap 软件公司的创 始人之一 John Vechey。 你一定听 说过《植物大战僵尸》这款游戏,它 就是 PopCap 出品的。我们公司今 年的收入有望达到1亿美元。我今 天所拥有的一切,是从零开始的。

我在威斯康星州长大。我很 小的时候,父母就离婚了。我跟着 我妈,后来一共有7个继父。

那时家里非常穷,看见别人 有好吃的就很羡慕。课余时间我 都在打工, 青少年时代几乎没有 课外活动。

1996年,我进了普渡大学。 虽然我还没有自己的电脑, 但我 想成为程序员、所以就选修了编 程课。那门课所有考试的第一名、 总是一个叫 Brian Fiete 的人,我 就去问他愿不愿意一起编个游 戏。这是我们的第一个游戏 ARC 的由来。

ARC 是个彩弹游戏, 放上网 以后吸引了许多人。开发游戏需 要大量时间,而我的 GPA(绩点)

只有 1.67, 所以我就退学了, 全心 投入开发工作。有一次网上聊天, 一个叫 Jason Kapalka 的人跟我 搭讪,他在不远的将来成了 Pop-Cap 的第三个创始人。 Jason 所在 的游戏公司向我们购买了 ARC 运营许可证,价格是 4.5 万美元。 那是在 1997年, 我只有 19岁, 突 然有了这么一笔钱, 感觉像百万 富翁一样。

后来, 我和 Brian 把 ARC 的 所有权卖给 Sierra 游戏公司、又 拿到了10万美元,就和Jason一 起办公司了。PopCap在 2000年 正式成立。

最初,我们只打算为别人做 嫁衣, 没想过直接以自己的品牌 向玩家推出游戏。我们开发出来 的第一个游戏被代理商拒绝了, 然后就做了《钻石迷情》。这个游 戏的诞生纯属偶然,我回老家时, 看见人们在网上玩一种纸牌游 戏,觉得很有意思,就发邮件告诉 Brian, 他第二天就写出了游戏的 原型,而 Jason 在第三天找来了许 多钻石图案,第四天《钻石迷情》 的第一版就成型了。

我们带着《钻石迷情》去找游 戏网站,雅虎表示没兴趣代理,微软 表示可以把它放到 MSN 上, 但是条 件很苛刻,出于无奈,我们还是接受 了。结果,它在MSN上大受欢迎,一 天有6万个人来玩,可是我们的报 酬仅仅是每月1500美元。

之后有用户要求获得《钻石 迷情》的可下载版本,因为那时大 家都是拨号上网,网费很贵,而且 上网时电话打不进来。我说服雅 虎(它也开始代理《钻石迷情》了) 和 MSN 在继续提供免费的线上 版本的同时, 允许我们推出售价 20 美元的功能更强的可下载版 本, 所获得的利润我们与销售网 站平分。从此我们有了一种新的 商业模式。

入行到现在, 我们一直告诉 自己: 开发的游戏一定要非常有 趣、容易上手、能够吸引全家老 小。遵循这一思路, PopCap 推出 的 30 多款游戏都赚到了钱。

2004 年有人出 6000 万美元 收购 PopCap, 我们拒绝了。但这 件事突显了 PopCap 的价值,我们 决定更加用心地经营它。于是找 到曾为苹果公司和 Adobe 工作的 David Roberts 做 CEO, 他的任务 是做大销售额。

David 上任以后,改变的第一 件事,就是让同一款游戏可以长 期产生收入, 而不是像我们以前 那样, 通过不断开发新游戏获得 收入。

从 2006 年起, 我们用 3 年时 间不断完善《植物大战僵尸》这款 新游戏,最后获得了巨大成功。我 们始终有个信念,就是一定要做 出顶尖游戏, 只有这样才能赚到 大钱。如果一个游戏只是勉强可 玩,可能连一分钱也赚不到。

> (刘军插自(博客天下) 2010年第21期 图/李坤)



尖 戏 亿

26

# 你潜意识里最怕失去的东西是什么?

사람 그는 그를 가는 그를 가는 것을 가는 것을 하는 것을 가는 것을 하는 것을 가는 것을 것을 수 있다면 되었다면 것을 것을 것을 것을 수 있다면 것을 수 없다면 되었다면 되었다면 것을 것을 것을 수 없다면 것을 것을 것을 것을 것을 수 없다면 것을 것을 것을 것을 수 없다면 것을 수 없다면 것을 수 없다면 것을 수 없다면 것을 것을 수 없다면 것을 수 없습니다. 것을 수 없습니다. 것을 수 없습니 같습니다. 것을 수 없다면 것을 수 없다면 같습니다. 것을 수 없다면 것을

1、你被选中进行这次穿越时空 的旅行、你会打扮成什么样子离开?

纯现代的装束-4

尽量能以假乱真的古代装束-2 2、现在,在你面前有两个时空通 道,你会选择进入哪一个?

无法预知即将通往何处的那一 道-5

> 可以选择通往朝代的那一道-3 3、你希望你一觉醒来会置身何处? 皇帝的床榻-4

王府的花园-5

4、皇帝准备就寝,却发现你正睡 在床上,而你似乎也感觉到什么,其 实你一点也不怕,但这时你会?

装得很害怕的样子, 坐在床上 哭一6

抓住皇帝的袖子,向他求教—9

5、你醒来后,在王府里走着走着 建了路,被王府的侍从发现,带你去 见王爷,王爷见到你后,表现很惊讶, 你第一直觉这是为什么?

你和昨晚向他托梦的仙子长得 一模一样-7

你和他过世的女儿长得很像-10 6、皇帝对你心生爱怜,力排众议 把你留在后宫,你心里希望皇帝让你 住在哪里呢?

独居-10

和一位可爱的小公主住在一

7、你在王府住了一段日子,王爷 很喜欢你,认你做了干女儿,还打算 把你送进皇宫做王妃。而你对王府的 二公子凌轩已暗生情愫,这时你会?

如实地对王爷讲-10

还是进宫好了一9

8、皇后召见你,她很喜欢你的戒 指,甚至开口向你要,但这个戒指对你 来讲非常重要,你第一反应会是什么?

毫不犹豫地送给皇后—9

想办法拒绝-11

9、你的身上有种有别于那个年 代女子的美,这很让皇帝着迷,所以 你进宫不久就被封了为贵妃,你的心 里其实爱着湘王府的二公子凌轩,那 么你会希望给皇帝生一个孩子,以此 来巩固自己的地位吗?

会-12

不会-11

10、得知你喜欢凌轩,王爷感到 很为难,因为凌轩早已经和沈家小姐 有了婚约,而你要嫁凌轩就只能做侧 室,你会?

并不在乎这些-16

心里很痛苦-13

11、你深受皇帝宠爱又怀了孕、可 这时皇帝突然要去南巡、所以皇后一 定会趁这个机会陷害你,这时你会?

留在皇宫, 见招拆招-12

向皇帝撒娇,要他带你一起去南

12、在一个偶然的机会你发现皇 帝的另一个宠妃玉贵妃和皇宫的大 内侍卫有染,这个玉贵妃也是皇后的 死对头,但她并未得罪过你,这时你 面临两种选择,你会怎么做?

把这件事告诉皇后,借此向皇后 示好-15

趁机拉拢玉贵妃, 共同对付皇

13、二公子凌轩要迎娶沈家小 姐,你的心中无限伤感,在他们的婚 礼上,你会表现得?

种情会有一丝落寞-16

掩饰得非常好-17

14、没想到玉贵妃竟然反咬一 口,向皇后告了你一状,这时你会怎 么做?

> 情急之下把一切告诉皇后—15 尽量拖延时间,等皇帝回来-17

15、你很清楚知道了一切的皇后 打算趁这个机会把你们两个一起铲 除,这时玉贵妃来找你想要与你合 作, 你会答应吗?

会-18

不会-17

16、轮到你的婚礼了,因为王爷 对你很是宠爱,凌轩又很爱你,所以 他们希望把你的婚礼办得比迎娶沈 家小姐时还要盛大,你持什么态度?

为避免引起不必要的事端,觉得 还是不要太招摇-20

感到很得意-17

17、你终于看准了一个可以让你 铲除对手的机会,但要以牺牲你肚子 里的孩子为代价,你会去做吗?

会的-18

不会一C

18、你付出的代价终于得到了回 报,你坐上了皇后的宝座,从此,你将拥 有至高无上的权力和唾手可得的荣华。 这时,你回来的机会出现了,你知道在 这里还有你的至亲、朋友。事业……你 在考虑之后,最可能会怎么做?

留在那里-B

回到现代-19

19、你在离开之前,你可以用你带 去的手枪打死皇帝,只要你这样做了, 你就可以改变历史,你会这么做吗?

会的一C 不会-20

20、这时,宫廷政变一触即发,混 乱中你和凌轩走到了一起,这是你们 一起逃走的最好机会,而这也是你回 到现代的唯一机会,你会如何选择?

陪凌轩浪迹天涯—A

虽然万分痛苦、但还是会回来—D 解析:

虽然你的生活中不只有爱情,但 爱情却 是你生命的主题, 为了爱情, 你可以放弃一切, 因为对你 来讲,没 什么比他更重要。

B.全钱和权力。

其实,你的心里也有爱情,也会 为爱欢笑,为爱伤神,但归根结底、爱 情充其量只是你生活中的调味剂。你 始终坚信、弱肉强食就是生活的本 原,只有自己够强大,才能完好的生 活在这世上。

C. 存在的意义。

你最不能忍受的就是有人忽视 你的存在,因为你绝不能成为可有可 无的, 你就想要所有人都知道-存在着。

D.对生活的把握.

你是一个万事都力求保险至上 的人,你习惯把和自己有关的一切都 紧紧地攥在手里。你不喜欢冒险、所 以不管什么事、只要是没有十分把 握,你就绝对不会去做。

> (云霄独自(悦谈纪) 2010年11期)



全友

全美因无人可商谈重要事情, 这会比抗焦虑药更有助趋, 你长期感到空虚, 那就更要 稳定 理 倍 A, 因为它会增加位息. 比杜 北東高达

寂寞 的孤

也许从立成

1985

流来到出

27

林

28



每当我钻进被窝搂着海伦时,我都会想到这世界上再没有 比在天寒地冻的夜里搂着自己的 好女人更享受的事。

20 世纪 30 年代的时候还没有电热毯,或许是那时的人们觉得兽医比这些玩意儿都重要吧。总之,在凌晨时分新陈代谢到了最低点的时候,被迫从温暖的被窝中爬出来是最残忍不过的事了。

幸而,自我结婚以后,这种寒 夜出诊的苦差事已经在我记忆中 淡出了,因为每当我像刚从北极 回来似的爬回她身边时,她总是 毫不畏惧地迎接我,用她的体温 温暖我那冻得跟冰棒似的躯体。 顿时,两个小时之内所发生的事 情似乎都像梦一样不真实了。

这天凌晨 1 点电话又响了。 星期天凌晨听到这种尖锐的电话 声是很平常的,因为周末一些晚 睡的农人总会在睡前检查牲口, 看看是不是要找个倒霉的兽医。

这回是应海罗先生,他说话 的时候总是用那单薄沙哑的声音 一口气说完一个句子。

"我的母羊有点毛病,你来一

# 小羊的诞生

●[英]吉米·哈利

趟好吗?"

"很严重吗?"每次半夜昏头昏脑地接到这类电话时,我都期待着对方愿意延到第二天早晨。不过这种奢望从未实现过,至少像应先生这种人是死也不会愿意的。

"很糟,我想总得有个人过来 瞧瞧。"

看来真是刻不容缓了。我想, 当应先生那晚出去狂饮的时候, 那只母羊可能已经在哀号了。

一只病羊并不难对付,伤脑筋的倒是你必须忍着困倦和寒气面对这漫长的工作。不过,每回碰上半夜出诊我都有一套法子,那就是半睡半醒地为患者做完紧急处理,然后赶紧回到家里继续床上的美梦。

身为一个乡下全天候的兽

医,我不得不自创了这种法子。然 而在这种梦游的状态下,我还完 成了不少伟大的手术呢。

我闭着眼踮着脚走过地毯, 然后穿上工作服。我毫不费力地 在黑暗中走下楼梯,可是在打开 门的时候,半睡半醒计划失败了。 因为迎面扑上的刺骨寒风完全驱 走了我的睡意。当我把车子由车 房里倒出来的时候,被强风刮得 东倒西歪的榆树在黑影中发出了 凄哀的呼啸声。

终于,那刺耳的噪音停了。过 了好半晌我才听到门闩拉开的声 音。应先生拉开一丝缝,顶着那颗 红鼻头疑惑地打量着我。

"你不是叫我来给你的羊看 病吗?"我说。

"你的羊呢?"我问道,"在马 厩吗?"

那小老头扬起眉毛说:"不, 不在马厩里!"

"不在马厩里?"

"在山腰上的小茅屋里。"

我们通过大门,加快脚步走 向山边的谷仓。突然,我发觉应 先生并没有跟来,而是在牧原 上乱逛。

"你在干什么,应先生?" "找我的母羊。"

"你是说,它并不在谷仓里 而在室外?"我压抑着尽量不发 出惊叫。

这时一种绝望的感觉袭上我 的心头。虽然破碎的云并没有完 全遮住月光,但在这片无涯的牧 原上要想摸索着找一只生病的母 羊无疑是大海捞针,再说草根中 的冰片与凛冽的寒风都不可能让 我们待上太久。

"它在这儿!"应先生突然 叫道。

我朝着他声音传来的方向走过去,果然看到他身边站了一只看来不太愉快的母羊。我不晓得他们之间是否有心灵感应,但是他毕竟找到它了。看来,它真是得了重病,因为当我伸手去抚摸它的时候,它无精打采地抬起头瞄了我一眼,然后倒退了几步,而一只健康的羊应该会拔腿飞奔的。在它的身旁还依偎了一只乳羊。

我拉起母羊的尾巴先量了量体温。还算正常,并没有产后症的迹象。它的呼吸规律,心跳也平稳,可是我知道它一定有哪儿不对劲。

我又看看乳羊——它的早产 是一件很残忍的事,因为约克郡 3月仍然跟严冬一样,而它,实在 太小了,突然,我联想到像这么小 的羊不该是单胎的。

"应先生,快把热水提来!"我 大叫道。我并不能肯定自己的诊 断是否正确——我已经没有时间 去证实了。水桶接过来后,我的心 里涌起了一种恐惧感,因为我必 须脱掉衣服。

在兽医界似乎从未听说过勇 气奖,可是当我脱得只剩一件衬 衫的时候,我觉得他们实在该颁 一面奖牌给我。

"抱住它的头!"我喘着气对 应先生说,然后迅速地把手臂涂 满肥皂。在微弱的手电筒灯光下, 我把手伸进母羊的子宫。当然,我 的判断立刻得到了证实:一个毛 茸茸的小家伙正蜷曲在里面,鼻 子贴着骨盆,四条腿缩在身子下。

"里面还有一只小羊,"我说, "胎位不太正,否则下午就和另一 只一起生出来了。"

我边说边把小家伙慢慢地拖 出来放在草地上。坦白说,我根本 不指望它是活的,可是当它的四 肢接触到冰冷的地面时,我发现 它竟然扭动了一下,同时它的肋 骨也正常地收缩扩张着。

顷刻间,这种新生命带给我 的感动完全驱走了寒意。那只母 羊似乎也同样兴奋,感动不已,因 为它正用鼻尖轻柔地推顶着地上的小家伙。

他把盛满水的水桶提过来。

"你要的水来了。"他得意地 说。

我们把母羊和小羊推进干草 堆中,点了根火柴确定母子均安 后才离去。

回村子的路途上,我所受的 威胁少多了,因为这回应先生的 桶是空的。我把他送到家门口,再 开到村底掉头。回来的时候,他的 歌声大得可以侵入车内。

我赶紧摇上窗子飞快地逃离他家。车子绕出山谷后,我又恢复了催眠状态。说实在的,我一点也不记得自己是如何把车驶进车房,然后打开门走进卧室的。

不过我唯一记得的是当我钻进被窝拥抱海伦时,她毫不退缩地把腿跨在我那冻得像冰棒的躯体上。那种温馨实在是令人无法置信的,就为了这一点,出 100 趟夜诊也值得。

我看看闹钟,已经3点了。谷仓里的母羊和小羊一定睡了—— 全世界的人都该在沉睡中——除了应先生的邻居们之外,他们还有一个小时要忍受呢。

> 《余婚摘自《万物有灵且美》 中国城市出版社 图/贾润潭》

# 意林励志书系列

### 是您前进路上永不耗竭的精神动力

感动千万人的励志经典《意林励志书》系 列。是一套能够带您体会生命真谛、感悟成功、 磨砺人格。坚定心性的丛书、既是您终身受益的 智慧读本、又是学生作文素材的无穷宝库;

定价 29.80元/册







# 意林玄幻经典系列:《兽变 | 》《兽变 ||》 畅销玄幻小说《兽王》热血兄弟篇!冬日惊艳登场!





惊险、刺激、热血、传奇,尽在《兽变》惊爆价:29.80元~本,敬请期待,

订购热线:010-51908602

意林

有一个东北女孩,名叫司品, 她一生只拥有过270天的健康身 体, 却已经经历了70余次大、小 手术。现在,她靠体内的3根钢棍 支撑着身躯:她没有上过一天学, 17 岁才从天花板上糊的报纸里 学习识字,至今却已经发表了上 百万字的作品; 她终生只能坐在 轮椅上, 却已经在全国巡回讲演 400 余场,3 次震撼了北大讲台; 她饱受苦难,除了左手之外全身 瘫痪, 却以残存之身挽救了成千 上万健康人的绝望灵魂。

### 主动改变生存环境

司晶出生在黑龙江省齐齐哈 尔市,9个月大时,因患小儿麻痹 症,被医生判了"死刑"。后来长大 了点,工作繁忙的父母将她寄养 到兰西县的姑姥家。苦难让小司 晶刻骨铭心地明白了两个道理: 一个是不可以随便去麻烦别人, 另一个就是每个人都需要别人的 帮助。

其实, 小小年纪的司品开始 了对自己人生的掌控和把握。对 于父母来信的内容,她说:"我不 相信,我越大就越不相信!"她想 要学认字,她想只有这样,自己才 能真正知道那信上写的究竟是什 么。她看着天花板上糊的报纸,上 面的那些字, 像是有无限神奇的 力量在召唤着她。

司晶 17 岁那年的一天,她对 来找她做针线活的小孩说:

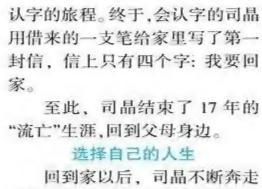
"别看你上学,但你肯定不认 识字,因为你太笨了!"

小孩说:"谁说我不认识?你 才笨呢!"

"你要认识你就给我念天花 板上的字!"

于是,司晶一边听小孩读天 花板上的报纸,一边使劲在心里 默默地记。就这样, 司品开始踏上

> 三女 根孩 钢 可 棍 支 撑



于各大医院,由于病情的严重性, 很多医生都拒绝为她实施手术。

27 岁那年,司晶出现了危及 生命的综合征,不得不做了人生 中最重要的一次手术——脊柱矫 形。手术整整做了8个小时,术后 剧烈的疼痛更是无法忍受, 但司 晶却一声也没哼过。即便这样,病 床上的司品也没放弃学习。而且, 在术后完全卧床的那年, 她自学 完成了中国科学院医学心理学的 函授课程!

卧床一年后, 司晶终于可以 坐起来,可脊椎上两次大手术所 留下来的3根钢棍,尤其是嵌进 骨头里的长钩子, 使她每次上下 轮椅、脱穿衣服,乃至进浴盆等任 何动作,都十分艰难和痛苦。而这 些动作, 是每个人每天必须多次 重复的生存的最基本行为。了解 情形的医生这样形容司品:"她背 负着一具连着骨肉的'刑具'在过 日子,每一分钟都要付出常人难 以想象的代价。"但司晶说:"生命 只有一次, 所以我要认真对待我 的选择,给生命以最好的交代。"

### 走向伟大的人格力量

事实上,司晶自小便善解人 意。当初在姑姥家时,就常有大姑 娘、小媳妇在找她做针线活的时 候向她诉说心事。回到自己家里 以后,聚在她身边的朋友就更多 了。看着大家与自己交流后轻松、 愉快地离去, 司品感到自己终于 "站"到一个属于自己的舞台。199 5年她开始创办"齐齐哈尔市福 源心理咨询所",并开通了一条面 向全国的咨询热线, 不分昼夜地 免费服务。



30

从 1992 年开始, 司晶拖着病残的身躯, 忍受着常人难以想象的极大病痛, 到全国 30 多个城市的大中专院校、监狱、劳教所、少年管教所、SOS 儿童村、党政机关、军队、工厂, 进行以"信念与人生"为主题的巡回演讲, 引起了社会的巨大轰动。她先后 3 次登上北京大学讲坛, 其演讲被北大师生赞为"精神原子弹"。短短的几年, 她累计演讲 400 多场。

20 年来,司品通过自己的努力,以不同的方式挽救了成千上 万在爱情、婚姻、事业、学业等方 面受挫的人,使数十万消极堕落 和绝望轻生的人振作精神,重新 找回了生命。

司晶将自己多年来从事心理 咨询积淀下来的对生命的思考结 集成书,这本名为《拉自己一把》 的图书畅销一时。

2002年,司晶学堂在北京成立,司晶的事业开始从咨询、讲座延伸到总结、开发系统家庭教育培训课程。2005年,司晶学堂面向全国发起"拯救青春"阳光行动,引起社会各界人士的广泛支持与关注,他们所办的"阳光青春"训练营,让无数孩子从网瘾、早恋、叛逆、厌学、暴力等误区中走出来,重新迎接生命的阳光。

"为自己活仅有脚下方寸地,为别人活拥有头上整个天"这正是司品人生境界的真实写照。对于一个靠 3 根钢棍支撑躯体的人,她能自立于社会已经是奇迹,而更加难能可贵的是,在与命运的顽强抗争中,她把人生的坐标确立于为他人、为社会服务上,通过自己的人生感悟来净化和提高人们的心灵和人格品位,呼唤一种道德和责任,以增进社会肌体中的"良性细胞"——这足以让我们用"伟大"这个形容词来概括司品的人生境界。

(杨兴文横肖《勇敢的心》 知识出版社 图/孙红岗)



据说旧时士子出门混江湖, 有四大件是必备的:一团和气、两 句歪诗、三斤黄酒、四季衣裳。我 心中暗忖,前面三个没问题,唯独 这四季衣裳可需要大把硬通货支 撑呀。

我到省城混江湖时,穿着一件18元的汗衫,进机关、入社区,哼着小曲满城穿梭去采访。偶尔有好朋友拿我开涮,说我如此寒碜,哪天被城管抓了去可别叫他送饭。我振振有词地回击了一下:圣雄甘地到伦敦的大街上溜达时还光着条膀子呢!

后来看了电影《美国丽人》, 我嘴巴不再这样硬得能蹦出石头 了。电影里头那句有名的台词"要 想成功,首先要有一种成功的样 子"让我醍醐灌顶:难怪我一直没 成功,原来是没有成功的样子啊。 这成功的样子,首先就是这四季 衣裳了。

我一位朋友,对衣着那是相当讲究,不是名牌不穿,浑身上下一副"成功"的样子。但他就两三千元月薪,这极大地影响了他"成功"的效果。他省吃俭用,趁名品断码或换季时大淘一通。聊天时

他总将话题转移到衣着上,然后将身上的衣服翻出来,指着商标说:"瞧,我这件意大利名品花了4000多从网上买的,挺划算的。"我每每担心他会当众将几百元一条的内裤也翻出来让大伙儿瞧商标。

没有谁不想穿得漂亮。这一身华裳,说到底还是钱的问题。不 仅包括你钱袋子的厚度,还包括你钱袋子的厚度,还包期友好心的意大利进好心的意大利进好心的意大利进好心的意大利进行。我们身衣服的价格还抵不是包,我是包的几处拉链!于是包配了一身衣服。买完醒悟,我这还真是别人送一张白纸,自己就去买复印机。

穿上一身华裳,心里感觉怪怪的,总觉得上面沾有蒙汗药,不仅将人蒙得不时掏出大把的银子,稀里糊涂就替那些明星支付了部分广告费,而且也将一些好的品质蒙掉了。比如朴素、自然、不为物役的心灵自由。

(晓霞摘自(南方人物周刊》)



生活協賓 心理人生

31

意林



2010年10月31日,63岁的迪尔玛·罗塞夫以55.43%的选票,成功当选为巴西历史上的首位女总统。罗塞夫之所以能获得如此高的支持率,除了她本身所拥有的政治能力之外,竟然还有一个因素,那就是她在年轻时的一次"前科"!

罗塞夫在 1948 年出生于瓦 里诺斯市郊的一个贫困家庭,从 小就十分有性格,因为巴酉的重 男轻女观念非常深,她在中学时 就从一所私立学校辍学,走上社 会服务穷人,并立志要用实际行 动帮助穷人们。但当时的巴西国 情和民众观念根本不允许一个年 轻姑娘说什么话。

罗塞夫 22 岁时,一次她从一个贫民社区里做服务出来,在街上看到当时的圣保罗州州长亚森罗平在打骂一位贫困儿童,而原因仅仅是因为那位儿童在玩耍中不小心撞到了亚森罗平,弄脏了他的衣服! 罗塞夫立刻上前劝说,不料亚森罗平却不屑地对罗塞夫说:"再多说一句我对你也不客气了!"罗塞夫见劝说没用,拉起那个儿童的手跑开了。

年轻气盛的罗塞夫决心实施 一项"劫富济贫"行动,她在当天 晚上潜入亚森罗平家里,从其保

# 女总统的 "前科"

●陈亦权

险柜里拿出了250万美元,并在现场留下了一张字条:"州长先生,我偷你这些钱,会将它用在正途上!"

罗塞夫将这笔钱分别捐给了 一家儿童保障基金会和一家老年 慈善会,另外还有一部分捐给了 两家专为穷人而设的医院。然而, 她的这次行动却被人出卖,罗塞 夫被关进了暗无天日的监狱里, 在那里整整度过了3年。

1972 年底,罗塞夫出狱,正 逢巴西民主政治恢复,这使她看 到了一个进入政界的好机会,于 是开始研修政治学和经济学。 1978年,她在州立坎皮纳斯大学 攻读经济学硕士学位。至此,罗塞 夫终于受到了政界的关注,受邀 加入了左翼政党,参与慈善议政 工作!在之后的 20 年时间里,她 先后三次向总统府献计并得到允 许,在巴西全国兴建了 15 座全免费"穷人医院"和"32 座全免费穷人学校",以及 180 家全免费农业咨询服务机构!

2001年,罗塞夫加入了现任总统卢拉领导的劳工党,由于表现出色,很快被委任为能源部长,并于卢拉上任总统后出任总统府办公厅主任。她那兢兢业业的工作态度,深得现任总统卢拉的器重,在2008年又被提升为前总统政府参谋长。转眼到了2010年,新一轮的总统竞选临近,卢拉力推他认为最恰当的人选——罗塞夫参加总统竞选,并充满信心地向全国公开表示,如果罗塞夫能在总统选举中获胜,将延续巴西当前推行的外向型的经济政策。

事情并非一帆风顺,不知什么原因,罗塞夫在 40 年前犯的那件"案底"竟然被人抖了出来,并且她当初留在现场的那张字条也被拍成照片广泛传播!这张字条被公开出来之后,多家调查机构迅速对当初那笔"赃款"的去向进行了核实,最终确认罗塞夫在字条上的所言非虚,那几家受捐单位的受捐总数刚好是 250 万美元,也就是说,罗塞夫从始至终没有往自己口袋中塞进过一分钱!

原本是一些别有用心的人准备用这来打击罗塞夫,但没想到结果却帮助了她。这份调查结果公布出来后,无数的普通民众被感动了,他们在街口高呼"罗塞夫是穷人的母亲,是巴西的母亲",纷纷把手中的选票投给了她。最终,迪尔玛·罗塞夫以绝对的优势,成功当选为新一届的总统,成为真正的"巴西之母"!

"我们不认为这是罗塞夫的什么前科,相反,我们认为那是一种发自内心的善良,所以我们必须要支持她!"一位名叫蒙卡拉·亚达的选民这样说。

(从容换自陈亦权的新浪博客 图/周弘)

上个月,我回老家鄱湖嘴时, 堂兄给我讲了一个故事——

杨树村有个五保户,叫小凤。 小凤有幢泥坯屋,屋前屋后有几 棵大樟树。村里的杨木根想得到 小凤的几棵大樟树与泥坯屋,就 同小凤签了份合同:小凤搬到杨 木根家住,小凤由杨木根供养。今 后小凤死了,小凤的所有财产归 第二天,我去了杨树村。杨树村位于郊区,骑自行车进城只要十分钟。

我问一中年人:大伯,杨木根 家在哪?

中年人说:你跟我走就是。

我问:杨木根是个什么样的人?

好人。中年人说,你听说他供

直接把小凤接进家不就行了,还签什么合同?

那人道:小凤是个很硬气的人,她不愿接受别人的施舍。杨木根说,小凤百年之后财产都归他,小凤这才信。杨木根同小凤签合同,还怕女人不同意,就对女人说,小凤活不长久……啊,到了,这就是杨木根家。

木根的家很简陋,但很干净。 木根的女人问我有什么事,我说 想打听杨木根的事,想写篇文章。

木根的女人说,木根是个好 人!你知道签合同的事了吧?那合 同,一开始就是签给小凤看的。

我问,小凤还好吧?

身体还好,吃饭能吃一碗,只 是耳朵背。你见见她。木根的女人 把我带进前厢房。房子朝南,阳光 洒了一屋。小凤坐在藤椅上晒太 阳。她的精神很好,见了我,向我 笑。我向她问好,木根的女人说, 她听不见。

一年后,堂哥告诉我说,市里 搞开发,一条30米宽的柏油路从 小凤的门前穿过,小凤的那块地 皮成了黄金地段,有人出20万想 买那块地皮,木根家里人还不肯 卖。这回他家赚饱了。

我一时说不上话,心里却很 高兴。

> (小雨摘自(文汇报) 2010年9月26日 图/蓝眉)



**与小凤** 

杨木根。签这份合同时,小凤七十 岁,杨木根五十岁。

后来呢?我扔给堂兄一支烟, 想快点知道结局。

堂兄把烟夹在耳朵上,说:十年后,小凤没死。这十年里杨木根供养小凤吃穿的钱、治病的钱,一万块还不止。而小凤所有财产最多值五千块,杨木根吃了大亏。更好玩的,是上个星期杨木根死了,小凤还活得好好的。村人都说小凤可活到一百岁。

养五保户小凤的事吗? 听说了。

其实杨木根是个精明人,他哪是外人说的傻瓜?杨木根同小 风签合同时,明知道吃亏。其实连 三岁小孩都知道小凤的破屋和几 棵樟树,值不了几个钱。杨木根其 实是报恩呀。杨木根七岁时,父亲 死了,家里极穷,那时小凤家里有 好吃的总给杨木根吃,还给杨木 根做新衣服……

我打断他的话:既然要报恩,

居易年 伤不 就 古 野 西 因 发生在此 洞 冀 于是诗情 北十 写 有 此诗作也越 天之 近 九 这 江 大名山 岁了 古 的 首 州司 稀, 首 王屋 诗 传 生 马 因目及之 之 14 心态悠然平 时 发。 说 秋 的 一也 中的 这 落 此 白 是道 魄 时 处 愚 山游 居 和 紅公道是叶移教中 的 白

风解乱连如似霜寒 前驻落行花烧叶山 唯篮剪排不非一十 两舆红绛待因时月 人看巾帐春火新旦

析

和杜录事题红叶



# 莫奈先生,请一定要幸福

●苏繁烟

1

小麦觉得盖盖同学一定是傍上了大款,一个月 没见,它竟然胖得圆滚滚。这才多久啊,你丫就叛变 了! 小麦想不通,就伸脚踢了踢盖盖。

半年前,小麦在垃圾桶里捡到了一只长相不错却奄奄一息的猫,给它起了个很拉风的名字:盖盖。

蓋蓋醒了,却一下窜到了小麦的身后。小麦想把它抓回来,转身就看到了一个男子,他穿格子衫牛仔裤,BOBO 头,唇红齿白,笑起来右脸颊有一个浅浅的酒窝。

小麦从来没见过这么好看的男子,她看呆了。 男子说:"你干吗欺负我的锅贴?"

什么什么?他竟然叫盖盖锅贴,多难听的名字啊。

理论不过,小麦使出杀手锏,哭了起来,男子缴械投降,他对小麦说:"好吧,我退一步,以后我们一



起照顾它好了,以后就叫它锅盖好了。"

"为什么把我的盖字放在后面?"小麦还不满足。

"你是想叫它盖锅吗?"男子突然笑了,笑声爽朗,让小麦有片刻的失神。



男子告诉小麦,他叫莫奈,在步行街头的简餐店 打工。

莫奈 24 岁,刚刚考取了城市里一所重点大学 A 大的汉语国际教育研究生,还没有开学,就在大伯的 店里帮忙。

再遇见,大家都喜欢称呼莫奈为莫奈先生,这听 上去很好玩。

好像所有人都喜欢莫奈先生。

时间一长,小麦觉得莫奈先生有点变了。

十一假期结束以后,他来简餐店的次数越来越少了,再后来,直接消失了。

小麦午饭的时间变得很寂寞,就趴在餐桌上数 米粒。那个大胡子老板经过她身边的时候,会拍拍她 的头说:"莫奈叔叔开始读研究生了,你应该像他一 样好好学习,将来做一番大事业。"

是啊,能考上A大的研究生是多么了不起的事情,莫奈先生很优秀。

幸好,在快开学的前两周,她逮到了莫奈先生。

莫奈先生提着大大的行李箱风尘仆仆地奔到宿舍楼前,将手围成喇叭状对着四楼的窗户大喊:"许 薇薇,我回来了。"

锅盖认出了莫奈,它从小麦的怀里跑到莫奈的脚边。

莫奈转头就看到了小麦,小半年没见,这丫头竟然长高了,他给小麦介绍,"这是我的女朋友许薇薇。"托许薇薇的福,小麦开始频繁地见到莫奈先生。偶尔,他也会带着锅盖。他的脸上有淡淡的笑,这就让小麦觉得很满足。



小麦升初二的时候, 莫奈先生以志愿者的身份 到韩国的孔子学院顶岗实习一年。

一年的时间并不长,却足以改变很多事情。

比如那个冬天,锅盖生了一场大病,由于没有得 到及时的照顾,在一个大雪天里死掉了。

再比如开春以后,没了莫奈先生那辆草绿色的 电动车,许薇薇开了一辆小小的甲壳虫,和另一个 男人说着话,笑得很开心。再再比如夏天以后,莫

——超级马拉松名将林义杰我不想赢任何人、我想赢自己、想知道自己的极限在哪

# 人生拿趣味 做根柢

●梁启超



假如有人问我:"你信仰的什 么主义?"我便答道:"我信仰的是 趣味主义。"有人问我:"你的人生 观拿什么做根柢?"我便答道:"拿 趣味做根柢。"

我生平对于自己所做的事, 总是做得津津有味。什么悲观厌 世这种字面,我所用的字典里头, 可以说完全没有。

我所做的事,常常失败,可以 严格地说没有一件不失败, 然而 我总是一面失败一面做。因为我 不但在成功里头感觉趣味, 就在 失败里头也感觉趣味。

我每天除了睡觉外,没有一 分钟一秒钟不是积极地活动。然 而我绝不觉得疲倦、而且很少生 病。因为我每天的活动有趣得很。

精神上的快乐, 补得过物质 上的消耗而有余。

趣味的反面,是干瘪,是 萧索。

晋朝有位殷仲文,晚年常郁 郁不乐, 指着院子里的大槐树叹 气,说道:"此树婆娑,生意尽矣。" 一棵新栽的树,欣欣向荣,何等可 爱。到老了之后,表面上虽然很婆 娑,骨子里生意已尽。算是这一期 的生活完结了。

殷仲文这两句话, 是用很好 的文学技能表达出那种颓唐落寞 的情绪。我以为这种情绪是再坏 没有的了。无论一个人或一个社 会。倘若被这种情绪侵人弥漫、这

个人或这个社会算是完了, 再不 会有长进,何止没长进,什么坏事 都要从此孕育出来。

总而言之,趣味是活动的源 泉。趣味干竭,活动便跟着停止。 好像机器房里没有燃料,发不出 蒸汽来,任凭你多大的机器,总要 停摆。停摆过后,机器还要生锈, 产生许多有害的物质哩。

人类若到把趣味丧失掉的时 候,老实说,便是生活得不耐烦。 那人虽然勉强留在世间, 也不过 是具行尸走肉。倘若整个社会如 此,那社会便是痨病的社会,早已 被医生宣告死刑。

> (马威楠自《特别关注) 2010 年第 12 期)

奈先生明明回国了,却不再来第 一中学。

小麦去找莫奈先生。

此刻莫奈先生坐在学校操场 的水泥台阶上抽烟, 小麦笑呵呵 地冲过去,大喝一声"obba"吓得 莫奈打了一个激灵。

小麦觉得莫奈先生有一点失 落,才一年的光景,他没有了许薇 薇没有了锅贴。莫奈先生并没有 说话、只是伸手将小麦揽进了怀 里。莫奈先生哭了,眼泪落进小麦 的脖子里,凉凉的,小麦也哭了, 她第一次那么乖巧地说:"莫奈叔 叔,我们都要好好的。"



莫奈先生读研三, 小麦读

初三。

一大一小的两个人经常趴在 小公园的石桌上一起看书。那段时 间,小麦的英语突飞猛进,甚至能在 上课的时候与英语老师进行对话。

上英语课的时候小麦经常会 想起许薇薇来, 升初三以后, 许薇 薇没有跟班,而是回头又教初一。 在校园里走对面, 小麦对许薇薇 恶言相向,倒是许薇薇,拦下小麦 说:"我要结婚了,这个是喜帖、麻 烦带给你的莫奈叔叔。"

小麦觉得许薇薇好坏、她将 喜帖扔进了垃圾桶里,然后在许 薇薇结婚的那个周末,与莫奈先 生在城市里的游乐场里玩了一 整天

莫奈先生去了北京。这一年, 小麦 15 岁,中考结束后,她到火 车站送别莫奈先生。

莫奈揉揉小麦的头发说:"小 麦,你要努力哦。"

小麦就笑了, 笑着笑着又哭 了,她在心里说:"再见了,莫奈先 生。"

绿铁皮火车带着莫奈先生驶 离了这座城市,望着远去的列车, 小麦喊:"亲爱的莫奈先生,请一 定要幸福。"

15岁,记忆里总会留下点什 么,朦朦胧胧说不清,但女生叶小 麦,却忽然长大了。

> (瀟湘雨摘自《少男少女》 2010 年第 21 期 图/孙红岗)

意林

林依轮有个不太为人知的身 份——时尚杂志钟表专栏撰稿 人。他说他对名表的痴迷,用一句 话可以形容——我的生活中不能 没有表,不然就像身上少穿了一 件衣服一样 ……

#### 用 33 万和名表结缘

林依轮第一次买表, 不是为 了收藏,而是为了摆谱。

那时候他已经比较有名了, 也算有钱、于是就有了买表的念 头,不过他那时对表完全不了解, 只知道最好的表是瑞士表, 最大 牌的是劳力士。有朋友给他推荐 劳力士的 369, 经典的蚝式设计, 恒动机械表,黑色表盘,黑色不 锈钢表带,能满足林依轮的所有 要求。在随后一次去欧洲时,林 依轮在劳力士的专卖店里,按照 自己印象中的款式,买下了这块 劳力士。

但回国之后才知道买错了, 虽然一样是黑表盘、同属 369 系 列,但他买回来的不是蚝式恒动, 而是一款吉祥数字机械表, 乍看 区别不大,但机芯却有区别。出于 好奇, 他在朋友的带领下开始真 正接触钟表业,了解越多,越觉得 这是个博大精深的领域……

原来自己心目中最好的劳力 士其实只能算是钟表界的一等 表,在它之上还有十几个被称为 特级表的品牌,包括百达翡丽、 爱彼、江诗丹顿、宝玑、豪爵、雅

随后, 为了给太太西华的文

没百 有达 人翡 能丽 拥

化艺术公司筹备办公地点、林依 轮在北京 CBD 核心区域的华贸 中心购买了一套 200 平方米的写 字楼。这套房子最终没用上,就搁 在那里了。

没想到这倒让他赚了一笔, 短短两年间, 华贸中心的房价就 涨了9000元/平方米, 算下来林 依轮歪打正着地赚了接近 200 万。有了这么一笔天降横财,林依 轮于是开始琢磨, 是不是可以拿 出一部分收益买一块真正的特级 表呢?

他去问朋友该买哪个牌子, 朋友只说了一句话——永远的百 达翡丽。这个世界排名第一的手 表品牌, 是瑞士仅存的真正独立 制表商、也是全球唯一采用手工 精制、坚守钟表传统工艺的品牌。

根据朋友的建议, 如果想拥 有第一块百达翡丽, 最好购买人 门款的 3919。但林依轮觉得 3919 并不适合自己,那是一款设计轻 薄的表款,表盘灵动但缺乏厚重、 表链也是他不欣赏的金色。最后, 他决定跳过这个人门阶段、修改 订单成为了5980的客户。

这是一块计时码表, 深蓝色 表盘,全钢表带,宽厚的表身可归 人大型腕表的范畴,非圆非方、仿



老王与老伴,两个人的工 龄加起来已经超过111年了, 积攒了几十万元。二老合计,再 买套房子吧,就是房价短期下 滑也还多一处房子在。

开始买房才明白,他们的 存款太少,买远郊公寓楼的一 个小单元还凑合,买真正能让 二老提气的房子,相距甚远。搞 桉揭吧,老两口又超龄了。

那就不买了。

## 富有

●王 常



一旦决定不买,两人轻松愉快起来,而且老觉得自己这一辈子还真存了不少人民币:可以自费旅游,可以进像样的餐馆,有个病呀灾呀,还可以自费住单间病房,享受副部级待遇。

老王总结说, 你不想买贵 东西,你当然就富啦!

> (七月兩額自(老王) 安徽教育出版社)

型,使得它看起来不同设计常规,还加入了计时功能,充满运动特性。这块表,售价33万。

#### 收集到收藏,享受等待的过程

林依轮一方面在股市、房产、 黄金、艺术品等投资领域利用自 己的特长赚钱,一方面开始对自 己进行系统的名表知识的充电。 当资本与专业知识都准备齐备 后,林依轮正式踏人名表收藏的 领域。

经过仔细甄选,林依轮最后确定了自己收藏的名表品牌——百达翡丽。他专程前往瑞士日内瓦的百达翡丽旗舰店,打算在那里精心挑选自己的收藏对象。

在这里,经常能看到工人在显微镜下打磨一些肉眼近乎看不到的细小零件,待完成后,那个小家伙已被处理得光洁可人。也许仅仅是一个罗盘上的小螺丝钉,头发花白的老师傅就需要戴着高倍的放大镜忙碌上好几周。一个仅有三毫米的侧机芯就需要12位工人经过30多道工序才能完成,而且,这一切不能借助任何先进的科技。

林依轮最后定下的是 Nautilus 金鹰系列复刻版的两块表,他原本计划挑一对对表,但百达翡丽不出对表,他只能在所有的表款里去搭配,挑表花了他两周时间。随后,收表又等了两年。

而在等待的日子里,他将自己深造成了一个可与百达翡丽讲解员魔美的专业人士——做百达翡丽的讲解员,必须至少掌握六种技能:要热爱设计;会打磨并不怎么周正的金块;要懂得钟表的基本原理;还应该了解一些雕刻技术,在三天的时间内,要能雕出一幅宫廷盛宴图;骨瓷也要多少明白一点;还得懂得鉴定宝石的真伪……

当他终于把心仪的百达翡丽 握在手里时,他忽然觉得这个等 待的过程其实非常享受。如果喜 欢什么就能直接买到手,那还有 什么意思呢?恰恰是在这个等待、 研究、琢磨的过程中,激发并锻炼 了他去主动学习的能力。

#### 做个时间收藏者

随着收藏表的名声慢慢传出去,越来越多圈内的朋友在购买手表前,就会来向林依轮征求意见。

他告诉身边收藏表的朋友, 按照升值潜力排序,首先就是已 经不再生产的绝版手表,这些表 只能在拍卖会上看到,之后是限 量版,实在不行,也一定要选择功 能多、特点鲜明的手表——万年 历、秒表记时、月像、跳字、特殊响 铃、陀飞轮、潜水……

因为"简单就是美"这个概念 在收藏表的领域里不流行,"越复 杂,越高贵"才是王道,尤其是在功能上。百达翡丽曾经有过一块表,拥有900多个部件、24种功能,且能精确走时至2100年,堪称世界上最复杂的手表,所以,它也成了世界上最贵的手表,拍卖价高达1100万美元。

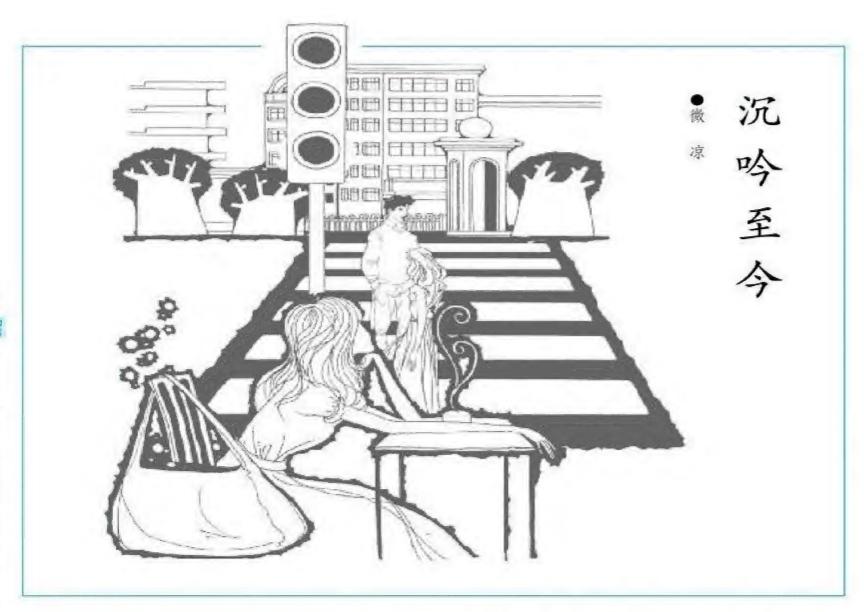
其次,表的外型也是它能否 升值的关键。越异型,越值钱—— 方壳的比圆壳的贵,长方壳的比 方壳的贵,三角形的又比长方壳 的贵。

林依轮曾经应邀带着儿子参加百达翡丽办的一个摄影展,主题就叫"父子",选择的都是普通的父子、母女作为拍摄对象,一组一组的照片中充满了浓浓亲情。百达翡丽的广告语林依轮很熟悉——没有人能拥有百达翡丽,你不过是替下一代保存而已。这使得林依轮对于投资有了一个的认识——不是非得自己能亲眼看到回报的才叫投资,买下来,收藏起来,留给后代,很多很多年以后,它的价值会让所有人对自己的后代惊呼——你的长辈真是目光长远。这也是投资。

记录过去,活在当下,等待未来——做一个时间的收藏者,这 是林依轮自认的最大收获!®

> (玉冰心捕自《莫愁·天下男人》 2010 年第 11 期 图/周弘)





江沉吟相亲的历史, 应该是 从17岁开始。

17岁的沉吟是代替姐姐沉思 去的。沉思从小就有大把的追求 者、高中时有个男孩子为她站在 楼顶往下跳,结果摔断了腿。从 此,爸爸每日都接送沉思上下 学,就连考大学都硬逼着考了家 门口的。

后来,沉思便赌气,对任何男 生都爱理不理、大学毕业留校当 了老师,连恋爱的苗头都看不到。

爸妈这才又着了急, 开始四 处张罗着给沉思介绍男友、李子 衿就是其中之一。

沉思临相亲的前一天晚上偏 偏和同事登上了去海南的飞机。 沉吟就是这样被抓了壮丁,顶替 姐姐去见了李子衿。

李子衿就是这样踏着五月的 阳光走了进来。他有一双漂亮的 眼睛, 黑漆漆的, 像深不可测的 古井,散发着莫测的神韵,眉毛 好看得像是用铅笔一根根描绘 出来的。

妈妈在一旁说,这是沉思,我 的大女儿。来来来、你们握个手 吧。沉吟站起来,腿都没有立直就 惊慌失措地把手伸了出去。

妈妈对李子衿很满意、她欢 快地对爸爸讲,很不错的男孩子, 长相漂亮,有家教,虽然刚工作工 资不高,但重要的是有前途……

晚上正在做作业的时候,李 子衿打来电话。她听见妈妈说沉 思已经睡觉了,对呀,我们家的女 儿从来不超过晚上十点睡觉的。

几天后姐姐回来了,看上去

神采奕奕。她仰躺在床上、对沉吟 说,我恋爱了。

沉吟吓了一跳,是谁?

沉思眯着眼睛, 飞机上认识 的, 我们在海南一直住在一起。我 要和他结婚。沉思很幸福。

吃晚饭的时候妈妈一直在说 李子衿有多好,直到说"我已经帮 你们约了见面时间"的时候,沉思 突然开口说,我不会去的。我有自 己喜欢的人了。

那是沉吟第二次佩服沉思。 她渴望自己也像沉思一样、勇敢 地说,李子衿,我是沉吟,我喜欢 你。而不是以别人的角色出现在 他的身边。

沉吟再一次去见李子衿,是 两个星期之后。

沉思搬进了学校宿舍。妈妈 说,不管怎样都要对人家有个交 代, 你去把他拒绝掉吧。

李子衿溫和礼貌地看着沉吟。 沉吟的话哽在嗓子里,只能拼命地 喝水。他笑说,你真像个小孩儿。

吃完饭,过马路时他自然而然地牵住她的手。她像是被电到,往旁边缩了一下。李子衿叫道: "当心!"然后胳膊环绕过来。

一辆轿车从她面前疾驰而去。沉吟吓了一身的汗,她低着头说了再见后转身就走,只听见他在身后说:"我喜欢你。"

她欣喜了一下,随后听见 他唤的是沉思,心又直直地坠 了下去。

6

几年后,当沉吟重回故乡时, 沉思问她有没有谈恋爱,她摇摇 头。沉思好奇地问为什么,我就不 信没有人追你。

其实这么多年来,追求沉吟 的男生并不比当初追求沉思的男 生少,可是能让她记在心里的,翻 来覆去也只有那一个,李子衿。

1

沉吟二十七岁的时候,终于 成了李子衿的同事。

沉吟早晨四点多就起来化妆 挑衣服。转眼十年了,时间过得真 快,当年那个傻兮兮的小女生都 已经开始用眼霜了,生怕还未等 到自己望眼欲穿的人就已经开始 苍老。

沉吟进公司好几天也没有看 见李子衿。休息的时候,她在资料 室翻到一本公司内部的通信名 单。原来,他已经做到了公司管理 阶层,正如妈妈当年说的,他是有 前途的人。

从资料室出来的时候,一个 打扮时尚的女孩走过来说,你好, 希望你周六賞光参加我的婚礼, 大红色的请柬伸到面前。

沉吟翻开请柬, 是一对新人

的结婚照片。她只觉得眼睛发烫, 用手揉了又揉,睁开看还是那张 脸,在她脑海里刻了十年的脸。

她住下找寻名字,果然看见 三个大字——李子衿。

他结婚了。

他又结婚了。

R

李子衿的第一任妻子沉吟是 见过的。那年她高三,在一家小超 市闲逛。刚准备出门就看见李子 衿,李子衿身边是一个大眼睛的 女孩。女孩拿起了一块德芙巧克 力,然后得意洋洋地回头看着李 子衿,你知道这是什么吗?

李子衿笑笑,巧克力呗。

女孩猫一样地皱着鼻子,错, 这是 Do you love me!

后来,便从妈妈那里知道了李子衿的婚讯,他最终还是娶了一名老师。按妈妈的话说,说穿了他心里还是放不下沉思。

9

此刻,沉吟站在远处,看细碎的花纸从天空缓缓飘落下来,混杂着毛毛细雨,落在地面上。新娘的高跟鞋踏在一小处水洼里,溅起了小朵的水花。

那些是幸福的水花,从来就 不曾属于她。

那究竟什么是曾经属于她的 呢?是那些为之等待过、执著过、 坚持过、死守过的爱恋,还是那些 念念不忘的旧时光,或者是那声 叫错名字的"我喜欢你"?

她曾经是多么多么想对他 说,李子衿,我是沉吟,江沉吟。我 喜欢你。

而她能做的只是端起他递过 来的那杯白酒,一饮而尽,然后笑 着说——"祝你幸福"。

而他也只是笑着说,江沉吟? 呵,好熟悉的名字。

(风仪摘自《南风》2010年第8期 图/孙红岗)



# 龙应台谈亲情

● 龙应台

父母亲,对于一个 20 岁的人而言,恐怕就像一栋旧房子:你住在它里面,它为你遮风挡雨,给你温暖和安全,但是房子就是房子,你不会和房子去说话,去沟通,去体贴它、讨好它。搬家具时碰破了一个墙角,你也不会去说"对不起"。父母啊,只是你完全视若无睹的住惯了的旧房子吧。

我猜想要等足足 20 年以后, 你才会回过头来,开始注视这座 没有声音的老屋,发现它已残败 衰弱。那时候,你才会回过头来深 深地注视。

在那个电光石火的一刻里我就已经知道:和你的缘分,在这一生中,将是一次又一次地看着你离开,对着你的背影默默挥手。以后,这样的镜头不断重复:你上中学,看着你冲进队伍,不再羞怯;你到美国留学,在机场看着你的背影在人群中穿插,等着你回头一瞥,你却头也不回地昂然进了关口,真的消失在茫茫人海中。

是的。你正在离开你的朋友们,你正在离开小镇,离开你长大的房子和池塘。你同时也正在离开你的父母,你一定要"离开",才能开展你自己。

所谓父母,就是那不断对着 背影既欣喜又悲伤、想追回拥抱 又不敢声张的人。

(张矍摘自《亲爱的安德烈》人民文学出版社)



生活锦章 关系篇

39

意林 2010.

40

#### A.乌龙球和指南针

凌子扬和唐紫同桌了2年, 不管天晴下雨,总要在唐紫耳边 聒噪一句:优等生,什么时候来看 我踢球。

唐紫总在一堆试卷里,头也 不抬,凌子扬,那你什么时候看我 背英语?

凌子扬打了个哈欠,说,那不 如睡觉。

唐紫早有耳闻,凌子扬在足球场上是个风云人物,但是她偏偏不感兴趣,一堆人抢一个球,一点意思也没有。

那日,她从球场路过,凌子扬穿着白色的球衣,一个圆圆的东西在他脚下滚动。唐紫突然发现 凌子扬像风之子,在深绿如玉的

草坪上灵动,白色的球衣显得特别耀眼,他左一个过人,右一个突破,抬脚一个漂亮的射门,球进了。

凌子扬脱下球衣,奔跑着庆祝,这时才发现,队员们个个犹如 五雷轰顶,呆立在原地。

• 再

多

见,足球



唐紫笑弯了腰,心想下周你 生日,知道送你什么礼物了。

关于这个乌龙球,凌子扬是这么解释的,我本来带球过人,左兜一下,右转一圈,来来去去分不清东南西北了。一抬头,看见球门就在眼前,机不可失,时不再来,于是抬脚就射门——凌子扬悲愤地说,进得非常漂亮,可惜是自家大门。

唐紫忍着笑,说,我以前觉得 足球很没看头,原来这么好玩。

凌子扬半天回了一句,哎,反 正打击我是你的乐趣。

唐紫再接再厉,从书包里拿出一个指南针,笑嘻嘻地说, 这是生日礼物,出门在外,居家 旅行,尤其是在足球场上,大有 作为。

望着唐紫手中小小的指南针,凌子扬脸上一会儿铁青一会儿煞白,终于,他用力一抓,把指南针牢牢捏在手里,牙关紧咬,半天蹦出一句话,好啊你唐紫,还在我伤口撒盐,哼,知耻而后勇,这东西,在下收了。

#### B.他和她的愿望

唐紫从老师家补习出来,她远远就看见凌子扬,一个人仰天睡着,躺在绿茵场上。

唐紫走近了,才看清他脸上 大颗大颗的汗珠,还有些泥土的 污迹。原来她在补习,他也认真练 着球技。

凌子扬的眼睛里突然出现同 桌的脸,一个翻身坐起来。他大惊 失色,有没有搞错,半夜三更不回 家,还到处吓人。

这不是骂我长得跟鬼一样 吗! 唐紫心中忿忿,扭头就走。

一个人闷声闷气走了一段 路,听到凌子扬在身后吹了一记 口哨,凌子扬向她招招手,说,上 我的奔驰来。

意林 2010.2

41

自行车,摇摇晃晃穿行,车轮转动,追逐下坡上坡。路边昏黄的灯光穿过梧桐树的枝头,细细碎碎撒在他们身上。唐紫扬着脸,惬意地享受着晚风拂面,长长的马尾飘动,有点飞的感觉。

只可惜不能看见星星, 唐 紫说。

凌子扬一个急转弯, 狡黠地 说道,这有什么难的。

凌子扬说带她去看星星,不 过是在漆黑幽深的植物园里指了 几只萤火虫给她看。

唐紫在自行车后面颠簸了半天,又随着他飞檐走壁爬进了植物园,弄得整个人灰头土脸。不过看见几个闪光的小东西,便什么疲惫都忘了,她蹲在地上,口中念念有词。

你神经啊,对着萤火虫许什 么愿。

唐紫瞪着他, 你不会浪漫一点,把它想成是流星吗?凌子扬愣了一会儿,最后也跟着她蹲了下来。于是,一个球服男生,和一个校服女孩,在阴森恐怖的植物园,蹲在一个花坛边,神神叨叨反反复复地念;

我要考进重点大学, 我要考 进重点大学……

我要考进足球学校,我要考 进足球学校……

#### C.生命中的一部分

凌子扬的骨折很突然。就那一个周末,他练完球骑着车往回走,正俯冲一个斜坡的时候,路边突然蹿出一个类似猫的生物,他反应敏捷,一个急刹车,根据惯性一个利索的前空翻栽了出去,马上又受到万有引力的影响,重重地摔在地上,着陆时左腿发出一记清脆的咔嚓声,凌子扬知道完了。

透过病房的窗, 凌子扬半坐 在病床上, 左腿被包得严严实实,

他极其不耐烦地敲动着脚上的 石膏,好像这样骨折就会愈合得 快点。

唐紫默默推开门,一口气放 了好几本参考书和课堂笔记在凌 子扬面前。凌子扬,你半个月没有 来上课了,别以为踢足球就可以 不用学习了。这个都是我自己的 笔记,你爱看不看。她又从背后拿 出一本足球杂志,画蛇添足说上 一句,书摊大减价买的。

凌子扬看着封面上激情四溢 的罗纳尔多,双眼像是被灼伤一 样,猛地转过头去。

唐紫知道自己好心做了坏事,这个时候不应该拿足球杂志来刺激他,她手足无措地站在一旁,支支吾吾说不出一句话。

凌子扬摸着自己的下巴,没 头没脑地问了一句,你说,我这腿 还可以踢足球吗?

他问得可怜兮兮, 唐紫听着 也是悲悲切切,于是, 便用最柔和 的语气说, 肯定可以踢。

凌子扬一头倒在枕头上,双眼望着白森森的天花板,喃喃地道,完了完了,最爱和我唱反调的人也开始安慰我了,这次真的完了。

唐紫抽起足球杂志劈头盖脸 砸过去,那我就说你爱听的,你这 辈子也成不了你的偶像 C 罗。

凌子扬看着唐紫,说,成不了 C 罗没有关系,不能进足球学校 也没有关系,我就怕我这辈子不 能踢球了。

唐紫想来想去不知道怎么说 安慰的话,最后只好闷闷叹息道: 天妒英才啊。

旁边的护士阿姨差点笑岔了 气,凌子扬,医生给你说了无数 次,愈合了踢足球没有关系。凌子 扬慌忙给护士阿姨使眼色。唐紫 恍然大悟,怒气冲冲抱起参考书、 笔记还没忘了足球杂志, 恨恨地 说,你去死吧。

唐紫头也不回,转身走出医院大楼。阳光照在玻璃幕墙上,明晃晃射着眼睛。我居然上了他的当,还好没有同情心泛滥哭出来。不过……凌子扬还能踢足球,真好。

#### D.写下你的名字

后来便不咸不淡了, 唐紫继续看书做功课背单词, 向着重点 大学奋斗。凌子扬的腿伤也慢慢 好了,终于有一天,他又驰骋在幽 绿的草地上了。

唐紫微微有点惆怅,再也没 有什么牵绊,他一定会去寻觅属 于他的那一片天空。

凌子扬果然说走就走,在一个阴晴不定的下午,凌子扬突然告诉她一个消息,嗯,那个,今天是我最后一天上课,星期天我就要去上海了。

哦,她漫不经心答了一句,低 下头,英语单词突然一个也不认 识了。

唐紫在人潮如织的火车站找到了凌子扬。车站催着去上海的人进闸了,凌子扬这才一回头,跑到唐紫面前,从旅行包里拿出一个阿迪达斯珍藏版足球。他递给唐紫一支笔,脸上似笑非笑,说,和你同桌两年多,给你个大大的荣誉,在我这个足球上签个名吧。

他那些兄弟朋友一起起哄, 这只足球,凌子扬从来不舍得踢, 就差没把它当神一样供奉起来了。

唐紫握着笔,手心不停出汗, 脸上火辣辣的。她慌慌张张在上 面写了两个字,递给凌子扬时,发 现凌子扬的脸像猴子屁股。

> (偶然擁自《文学少年》 2010 年第 10 期 图/李坤)

42

1998 年的冬天,对于少武来说格外冷,尽管穿着超厚的羽绒服,身心依然像掉到了冰窖里,没有一丝热乎气。刚出生6个月的儿子得了溶血症,只有输入罕见的 AB型 RH 阴性血才能治愈,否则……

医生告诉少武,急需的这种 血俗称熊猫血,异常少见,本市从 没有这种血液的库存,也没有这 种血型人的记录。血液中心已经 多次给省内周边地区发了救急 书,半个月了还是没有任何音信。

熊猫血,救命的血,不光是能够挽救儿子的性命,还能够挽救 全家人的幸福。它在哪里?

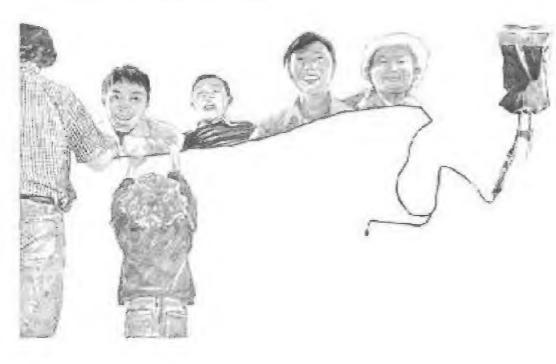
"这哪儿是等待,分明就是等死!"一个深夜,少武泣血般在网上论坛里敲下了这个沉重的话题,并留下了求救的电话。

三天后一个遥远的电话打了过来,轻灵的声音从话筒传出: "我就是 AB型 RH 阴性血,您的孩子真的需要吗?需要我可以立即飞过去……"

天使悄然莅临,击碎了梦魇, 带来了绝爱。240毫升救命的熊 猫血很快就输进了孩子的血管, 身体状态迅速在改变。

几千里之外"飞"过来的女孩 叫陈冰,21岁,是一名大学三年 级的学生,从18岁起她已经连续 献血近 3000 毫升。

在与陈冰道别时,不管全家 人怎样千恩万谢,怎样千说万劝, 她坚决不拿任何报酬,在少武执 意之下只收取了来往的机票钱。 她对一家人说:"我很高兴能够帮 助到你们。把我的血给孩子,只要 他需要,我就是快乐的。其实快乐



真的很简单,无私地帮助别人,伸出你的胳膊……"

煦风暖阳之日,依依呀呀的 儿子康复出院了。全家人又恢复 了往日的神采与欢乐。可是不知 为什么,少武内心总有一种莫名 其妙的不安,好像缺少了什么东 西似的。是什么,他也说不清。

一日,他的手不小心被刀割了一个口子,少武愣了一下神,没有马上清理伤口,看着汩汩流出的红色液体,"无私地帮助别人,伸出你的胳膊",他想起了熊猫血女孩的这句话,多日不解的些许抑郁恍然觉悟。我也要无偿献血,帮助有需要的人。

第二天一大早,少武早早地来到了血液中心,填表、体检、验血,挽起袖子,看着针头扎进静脉血管,伴随着微微的刺痛,400毫升鲜红的血液流进了储存袋中,如释重负般的惬意传遍全身。当走出大门口的时候,他感觉这个冬天已经不再寒冷,好温暖,好舒畅。

13 个年头过去了,少武坚持每年都献两次血,已经累计了10000 多毫升。他还要继续献下去,力争成为中国的"金手臂男人",直到不再收他的血,直到最后衰老而去。现在不光是他,全家老少都"伸出了胳膊"。儿子也向爸爸保证:"到了 18 岁,我也要那样帮助别人。"

少武最近在网上论坛留言: 北京、武汉、昆明、合肥等大城市 血库接连告急,一些关键手术由 于缺乏供血而难以为继。有资料 显示,当前中国的人口献血率仅 为 0.84%,远远低于世界高收入 国家 4.54%和中等收入国家 1. 01%的标准。这样的现实在感召 着我们,只要人人都献出一点爱, 世界将会变成美好的人间。说不 准在何时何地,你的一点一滴奉 献就会挽救一条鲜活的生命。

(图/志荣)





How many roads must a man walk down 一个人要走过多少路

Before you call him a man 才可以称之为人

How many seas must a white dove sail

一只白鸽要飞越多少海洋

Before she sleeps in the sand

才能在沙滩上栖息

How many times must the cannonballs fly 炮弹要飞行多少次

Before they are forever banned 才会永远被禁止

The answer, my friend, is blowing in the wind

The answer is blowing in the wind 答案就飘荡在风中

How many years can a mountain exist 一座山要屹立多久

Before it is washed to the sea

才会被沧海淹没

How many years can some people exist

一个民族要生存多久

Before they're allowed to be free 才会获得自由

How many times can a man turn his head

一个人要转过多少次头

And pretend that he just doesn't see

来假装他什么都没看见

The answer, my friend, is blowing in the wind 我的朋友

The answer is blowing in the wind

答案就飘荡在风中

How many times must a man look up

一个人要抬多少次头

Before he can see the sky

才可以看清天空

How many ears must one man have

一个人要长多少只耳朵

Before he can hear people cry

才能听到人们的哭泣

How many deaths will it take till he knows

要经历多少次死亡他才会知道

That too many people have died

太多的人已经付出了生命

The answer, my friend, is blowing in the wind

我的朋友

The answer is blowing in the wind

答案就飘荡在风中

(編曳生香瀬自(美国民歌选》)



邮发代号:12-186,每月5日上市!

### 《意林·小小姐》12月"枫精灵"号优雅上市

中国第一本小淑女文学生活志 专为 10-15 岁少女量身定做 青春梦想◎成长励志◎文学品位◎淑女气质

《意林·小小姐》是意林集团推出的特色少女刊, 乘承"将少女文学从低幼儿童文学及少女 言情中解放出来,打造真正适合少女阅读的文学读物"理念, 乘持"纯正、阳光、大气、温暖、唯美" 气质,以原创校圆小说、温馨绘本、励志漫画等文学样式深入表现女孩世界,在快乐阅读同时帮 助少女提高文学修养和綜合素质。杂志編排极富创意、包装精美时尚、深得少女喜爱。

p.s:12 月"楓精灵"号现已全国上市,心动分享价 5.99 元,咨询热线:010-51908601-8015

## 离经叛道的一代必将成为主流的一代

#### ●章含之



#### 没大没小的母女

大家都说妞妞和我不大像一对母女,因为我俩都有点"没大没小"。我出书,洪晃对我的责任编辑说:"我妈的书,最好先交给我加点工。我给她加点糖、醋、胡椒面,就好看了。"她打电话来求我办事,我说:"你也有求我的时候,谈一下条件吧!起码请我吃意大利餐,麻烦的事就请我乘一次地中海游船吧!"

一次,她要我为她的书写一篇文章。我得意地问她:"你就不怕我发泄积怨,在文章里骂你?"

她说:"不怕!反正你不敢骂我'王八蛋',也不敢骂我娘。"她又赢了,我当然不敢!

我和妞妞更像是朋友。平时,我很少见到她,她 永远在忙!我不愿让一个"老妈"成为她的羁绊,但 是我们之间有一种默契的牵挂,当然是我对她的牵 挂更多一些。我们都知道,在需要时,我们会在彼此 身边。

#### 随心所欲小折腾

洪晃初办刊物时,我却持疑虑态度。她十多年来 不断变换工作和职业,我一直很担心,也不理解她的 "随心所欲"。

她做过猎头公司,又同朋友参股投资咨询公司至今。后来,她开始办刊物。当".com"公司兴起时,她又同在美国的投资合伙人一起,开了一家颇具规模

的网络公司,招募了一批网络精英。

好景不长! ".com"的泡沫到来时,洪晃当机立断,开始缩小规模,大批裁员。那些精英被她一个个辞退。我问她怎么好这样天天裁员,他们找不到新工作怎么办。她说我的观念太陈旧了,市场竞争就是残酷的。网络公司收缩后,洪晃专心致志办她的刊物。我又不满意,告诫她,这刊物很难办。

#### 出身名门有点烦

洪晃的成功超出我的意料。今年年初,我在上海 与当地一家知名刊物的社长、主编一起吃饭。其间, 主编说"洪晃现在在出版界挺有名气的",我很吃惊。

我之所以不太了解她的成就,原因之一是她不大愿意把她的事业与我和她的关系相连。这大概是她从 12 岁开始接受美国教育的成果。早在为德国公司工作时,她就向我抱怨说,她在与中国同行谈判时,第一天一切正常,第二天,中国同行不知从何处得知她是"章含之的女儿",于是转而问她妈现在如何。堂堂德国公司的中国 CEO,老要回答关于她妈的问题,这使洪晃有点烦。我说,好多人都觉得爹妈是名人,对自己有好处,你怎么这样?她说,她不希望这种关系介入到工作中去。所以,多年来,她的事业是完全独立的。我很少有机会见到她的工作同行、合作伙伴,也很少知道她的成就。

#### 求同存异两代人

我同洪晃之间的"存异"是很实质的。这些"异"涵盖了我们许多观念上的区别。尽管我们有共同的生活爱好和相投的志趣,但观念上大概是很难融合的。我曾为此烦恼,但现在我想,这种差异是两个时代、两代人的差异,难以沟通,更不必试图去融合。

我们的人生观也颇为不同。她对我所经历的时 代没有多少兴趣。我心中的恩恩怨怨,我经历的坎坷 和不公,她认为都应当抛之脑后,不值得去回顾。

生活总是向前的,完全没有必要生活在过去。我与洪晃之间的"异",就让它存在下去吧。它的产生是时代进步的必然,我希望它的包容也是两个时代交汇的结合点。

(蓝昌科摘自《我的非正常生活》 中国友谊出版公司 图/志荣) 旅美历史学家黄仁字在《万 历十五年》中,感叹明朝以来中国 落后于西方列强,提出了一个重 要原因:中国缺乏数量化管理,大 家说话喜欢清谈,喜欢含含糊糊 的和气。胡适先生更是直接说,每 一个中国人都是"差不多先生",

# 中国出产 差不多先生

●姜汝祥

或者叫"圆通大师"。

有学者专门做过研究, 为什么中国人喜欢"差不多", 而西方人喜欢"差不多", 而西方人喜欢数量化呢?原因在于思维方式的不同, 西方人的思维是逻辑, 上帝是原点, 一切都从上帝推下来, 层层都要讲逻辑, 讲明确的递进关系, 在每一个时点,都可以往前推到原点,或者往后推到归宿,总之, 一切都有明确的规则。

而中国人是人际思维,比如 人与人之间的"仁"或"义",就是 一种关联,一种人与人之间的关 联。"仁"也好,"义"也好,讲的都 是人与人之间的互惠,而人与人 之间的互惠是一种长期的信任关 系,在任何一个时点,都不可以过 多计较。一个太明确的人,会让人 觉得小气,中文中有一个词,叫"斤斤计较",这个词有着明显的 影义

"结果交换"这个词的来源, 其实并不是一个理论发明,而是 我在经营公司的时候活生生的实 践。记得有一次,我与一个客户约 好下午见面,上午我让助理打电 话确认一下。到中午临出发前,我 问助理情况如何,他告诉我,打电 话了,但没有打通。

相信这样的案例,大家都会碰到,你要求另一个人去做一件事,这个人去做了,但这个人强调的是"做",而不是"做"的结果。就像上面我的助理一样,他打电话了,但电话打不通,自然就没有结果。

在商业上,如果我的助理是外包公司派来的,那我们就是两家公司,两家公司会如何处理?也许这个助理就会拿不到工资,因为我付钱交换的是"结果",而不是他的行为。在商业上,我们没有人会花钱去购买一个人的行为而不是结果。

伟大的企业家,他们并非个个都是天才。他们的成功主要在于对"商业常识"近乎痴迷的追求。无论是华人企业领袖李嘉诚,还是沃尔玛创始人山姆,以及丰田创始人丰田佐吉,他们都是把结果导向、客户价值、商业人格、百分百责任等等这一类"常识"做到极致的人。

(阿昌镇自(风流一代) 图/大卫卡森)



#### 意林身心灵系列

台湾金石堂、诚品书店白金级畅销教主篇愿与"心 灵鸡汤"专家《意林》强强推出:

比张德芬更深刻。比星云大师更优美。

打造量喜欢的自己!



原创拓美护部 三木高林名家之选 定价 18 00元/斯 订购热线。010-51908002



豪华精新,白季新鲜 定价 22 00元/基 订购热线 010-51908602

#### 意林口袋书系列

一分钟故事点亮智慧人生——意林口袋书系列

"我愿意看到人们在坐地铁的时候能够手里拿 上一本书。"——温家宝



定价。15.00元/街 订购总丝 010-51906602



无论做什么,如果记得是为 自己而做,就会毫无怨言。

痛苦与快乐不在于外在物质 的有无,而在于自己心境的修养。

人生没有绝对的公平,但有 相对公平。你得到的越多,也比别 人承受的越多。

在人生的任何时候都不要 怕从头再来,因为每一个看似低 的起点,都是通往更高峰的必经 之路。

让自己更平和一点儿,更豁 达一点儿,对于别人的过错,也让 自己更宽容一点儿。

作为女孩子,首先要经济独立,然后才有资格谈争取什么。

坏事虽然总是不断发生,但 要相信困难总有办法解决。即便 面对困境,也不要悲观厌世。失去 的东西,其实从来未曾真正属于 你,所以不必惋惜。

浪漫是一种自我修养,不管 在什么年龄,都要保持一种少女 般的浪漫情怀。

生命的乐趣是要自己寻找 的, 谁也没有义务为你做什么或 者讨好你什么。

爱情很美好,但是生活永远 比爱情要长,而生活需要更多的 智慧。幸福不是因为得到的多,而 是计较的少。

《庄子》里有句话叫做"夏虫不可语于冰",意思是说对于夏天的虫子,无论你怎样与它谈论冬天的冰雪,它也不会明白。同理,当我们总是责怪别人无法理解自己时,要清楚我们都是彼此眼里的夏虫,因为双方的思维限制,很难达成共识,所以不要太强求。

为了梦想努力拼搏,回头看时,你会发现那些苦难,后来都成 了你的人生财富。

有得有失,才是人生。做人最 忌无休止地自怨自艾,会讨人嫌。

爱自己,就如同朝阳升起。

人生短短数十载,最要紧是满足自己,而不是讨好他人;更没必要急于向别人证明什么,生活得更好,乃是为你自己。

(柯柯楠自《37°女人》 2010年12月)

如果让我再做一次大学生, 我要张扬我的个性,喜欢什么学 科,我就使劲把它弄透;不喜欢什 么学科,拿个60分算了,我想这 样才算真正有出息。

实话实说,我当初学医时是个乖学生,但现在还很后悔。大学时周围的同学都很规矩,每人都能背出几厘米厚的《解剖学》课本。但是,我花了太多时间在"念书"上,"歪门邪道"太少了,所以,我的创新性不够。

我发现知识不是背出来的。如今,我早已忘了当时背的《解剖学》,而背得越多,创新思维也越受限制。遗憾的是,现今大学许多教学内容、方法还很落后。

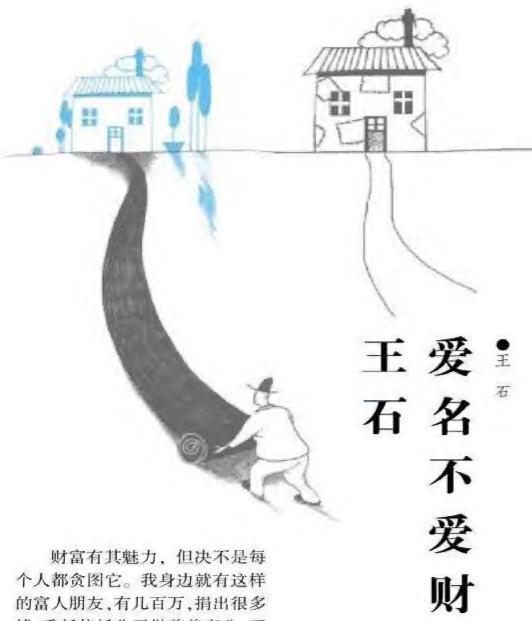


大学生不应变成专业学习的 工具,而应多思考哲学问题,多阅 读人文社会科学书籍。爱因斯坦 说过,徒有专业知识,只不过像一 条训练有素的狗。

人要守纪律,但一定要张扬 个性,看看自己强在什么地方,多 思索,保持好奇心,有探索激情。 不少同学往往书"念"得太多,就 业压力一来,激情就越来越少。我 希望大家保持激情,张扬个性,定 下的事情使劲去做,哪怕失败,哪 怕碰得头破血流,你的头破血流, 将来会成为很好的资本。

意林





钱,委托信托公司做慈善事业,还 完全没有人知道那笔钱是他出 的。当然也有另外一种富人, 胡润 排行榜上没有他, 福布斯排行榜 上也没有他, 可他确实比榜上的 一些人更有钱。这类人里南方人 居多,为人非常低调,穿着普通到 不能再普通,他坐在你面前,别说 你看不出他是亿万富豪、就是说 句他有钱你都不相信。

这就是要钱不要名的。像我 这种,喜欢名的,注定要舍弃巨 额财富,要是想两者兼得,大概 就是给自己找麻烦了。甘蔗没有 两头甜。

这不是中国独有的现象,不 只是因为中国的一些富豪可能有 某些权力寻租的灰色历史、在国 外也是这样。美国的一级富豪天 天出镜?不可能,都老老实实地待 在办公室里。

我没有关于财富的困惑,我

对它的态度很明朗, 但我有恐惧 感。钱多不是好事,一些人因此家 破人亡、孩子变成纨绔子弟,这个 印象在我的头脑里太深刻了。在 传统上,都讲中国人勤劳勇敢,而 一旦五谷丰登, 我们的先人常常 要做什么?两件事,一是修祖坟、 光宗耀祖,二是娶小老婆。中国传 统社会不支持财富拥有者,没有 什么富豪是有几代传承的, 所谓 第一代是暴发户,三代才成贵族, 一般中国的财富传不到第三代。 我专门查过家谱, 从湖北祖籍查 到山西,30 多代,没出过一个富 人。这个家族没有对待财富的经 验。我就怕了,如果成了富豪,我 会不会修祖坟、娶小老婆? 我怕自 己把握不住自己。

以前我说过,准备在2006年 以前登遍世界七大洲最高峰,然 后就结束登山去航海, 现在看来

2003 年提前完成登珠峰的任务, 整个计划也可以提前了。人生最 重要的是活得精彩,不在于拥有 多少钱。

我的个人消费不算多,也没 那么多钱。别的富人,我见过的真 正穷奢极欲的也少。奢侈与否、我 觉得要看他是什么人。中国的富 豪,照我看可以分成三种。一是投 机者,通过股市、证券发了大财, 这部分人现在表现潇洒得不多。 股市发展这么多年,现在问题出 来了,他们的财产大部分都缩水 了,原来一些非常有钱的人,现在 甚至变成了负资产。第二种是权 力寻租,他们潇洒,成天待在高尔 夫球场。第三种是一步一个脚印 的民营企业家, 他们基本上经历 了 20 年的发展, 如今要么在考虑 做大,要么在考虑做全,资本都用 在再生产上,现金没多少,而且也 没有去奢侈的时间和习惯。像重 庆力帆的老尹,他有钱,可我敢肯 定他花的还没我多。

在钱的来路上我们注意自己 的行为, 万科会去搞好各方面的 关系,但我有一个底线,不行贿。

我形成这么一种对待财富的 态度、有着很深的个人原因。我曾 是彷徨少年,到处寻找人生意义。 我看巴尔扎克、雨果、狄更斯的小 说,对里面的暴发户的印象太深 刻了, 所以很久以前就在内心里 厌恶那种人。现在的中国富豪里 有一些真正喜欢作秀的、比如做 慈善事业,没付出多少钱还弄得 很光荣,捞形象分,其实还是暴发 户的思维。还有些人表示清白,宣 称自己不贷款。我告诉你,凡是这 样的人其实都是贷不来的。中国 企业有这么大的前进空间, 哪个 敢说自己不缺少发展资金?

对于这些财富背后的东西我 是害怕的、自己又喜欢受人关注 的生活,那就这么着吧!

> (驿路機自(生活展报) 2010年11月4日 图/迟兴成)

你可以说

# 惠林

## QQ、360之战绑架了谁

近期、腾讯公司宣布在装有 360 软件的所有电脑上停止运行 QQ 软件,并联手金山等公司、宣布不兼 容 360 系列软件,两家公司纷争竟然演变成了互联网企业的群架。虽然在政府的干预下,两者已经实现兼 容,但是腾讯和360已经让无辜网民成为最大的受害者,这场商业纷争到底绑架了谁?用户还是它们自 己? 用户面对互联网霸主只能是砧板上的"鱼肉"吗?



#### 失望:都用出来感情了

00相伴多年,对360也有一 定的感情,血浓于水啊!一旦手足 相残,怎不令人心寒!腾讯难道除 了金钱关系,都没有一点主客户 之间的感情吗? 城门失火, 殃及池 鱼,老百姓跟谁喊冤呢?

#### ——艾夫

QQ为扩大市场,360 为保住 市场,都无可厚非,QQ 是垄断, 360 也是垄断, 虽然他们都是为 了自己的利益,但毕竟都是免费 的,看来对于不花钱的东西不能 奢望太高。

#### ——微尘

#### 愤怒:人为刀俎,我"不"为鱼肉!

不管腾讯还是奇虎, 请不要 太嚣张, 你们是明目张胆地侵犯 我们电脑用户,干涉我们的自由, 我们的口号是:我的电脑我做主。

#### ——吴志宏

维护互联网的和谐环境,大 企业更应该做出表率, 而如果大 企业都利用自身优势, 采取赤裸 裸的"排他竞争法",那互联网世 界将变得"乌烟瘴气"。

#### ——卢庆文

#### 建议:排挤对手不如修炼内功

腾讯面临 360 的攻击、完全 可以把自己的"00 医生"做大做 强,让"360"以及所有别家的杀毒 软件从此销声匿迹,何必要使出



让用户"二选一"的霸道手段来维 护自己的地位? 而明知用户会"吃 惊与不解、指责、痛骂甚至背离", 还强行为之,说明公司在管理上 和技术实力上没有底气,不然,就 不必用这种霸道行为来强行挟持 用户了。

#### 图义

在互联网的江湖里, 用户的 需求永远都是第一位的, 无论是 QQ还是 360, 他们都应该摆正方 向,在用户那获得最好的评语。互 相的诋毁只会自毁形象,把多年 积淀毁于一旦。

#### ——安洛

既然大家都说对方有不良应 用程序,那就交给一个权威的、官 方的检测单位好好测试一下,干 吗一个劲地让用户看呢? 用户中

又有几个真正懂你们这些代码, 这些后台程序? 让用户看, 只不过 是想树立一个舆论导向, 用一些 很专业的术语来诱导用户站在自 己的阵营当中。

#### 一类转

#### 反思:我们为何如此被动?

我们最需要反思和反省的 是, 面对腾讯的挟持我们为什么 无可奈何?00 为什么能轻松自如 地绑架了我们?对于某种工具的 过度依赖, 导致了我们与外界沟 通交流的渠道过于单一, 一旦失 去了这个工具,就茫然不知所措, 离了 QQ 怎么交流? 这就是恶果。

#### 

360 与腾讯等公司这回发生 的冲突, 可以解读为场上两队运 动员正在踢球,一方运动员忽然 充当起裁判员,向对方运动员出 示红黄牌。许多人都想了解谁对 谁错,如果光听运动员的一面之 词,是非永远也搞不清楚。但有一 点,运动员充当裁判员本身,就是 违反游戏规则的。

#### 平音等——

现在网络的不正当竞争已经 发生了很大的改变、同行业竞争 者不能擅自定义别人的软件是否 是恶意的、有漏洞的、不安全的, 在没有充分法律事实根据的情况 下决不能做这样的评判。

#### 一汪涌

装修新房,联系好了建材。但 货物送来的时候,太阳已经高高 挂在了头顶。拉货的师傅在楼下 向我招手,我怒气冲冲往楼下赶。 我冲他发火,而他,赔着笑脸解 释,风大,货不好拉,走得慢。

我余怒未消, 吵着说下午还 有事出去,这么晚,让我下午怎么 做别的事情。

他并不生气,一面带笑给我 配货单让我验货,一面应承,马上 找人背楼。

他开始打电话,一个个电话 打出去,很快,我发现他刚才还堆 笑的脸,渐渐转为不悦和失落。

什么? 忙……来不了? …… 你也有活儿,在做? ……那,那, 算了……

电话打完了,他垂头丧气。

我失望极了,摆手让他离去。 他忽然精神振作起来,别怕,我 背。

我用怀疑的目光上下打量 他,他脸色白净,头发乌黑利落, 一米八的身高,穿着一身整洁的 笔挺西装。

无奈,对照着验货单我一样 一样查验货物,又商量好背楼的 价钱。满满一车的货物,堆得像座 小山。他一脸喜悦。在我狐疑的目光中,他搬卸货物,开始背楼。在他离开的瞬间,我偷偷尝试一下他所背货物的重量,放在肩头,走上两步,然后龇牙咧嘴地放下,再轻轻揉揉肩膀。

在我看来,他怎么看都不像 是专业的背楼工人。果然,在他来 回背了几趟货物后,他站在楼道 里背靠着墙大口喘气,胸脯一起 一落的像个大风箱,而他额头的 汗淋淋漓漓淌下来,在弯腰的瞬 间,将楼道的地面滴滴答答打湿 一片。

四月的天,已经热起来。他跑 上跑下,很快衣衫湿透,连头都冒 着热气,像极了一个揭开盖子的 大蒸锅。

不久,他上来喘气休息,不好 意思起来,说背完还要一些时间, 你先回去吃饭吧,我搬完了给你 打电话。

看他真诚的样子, 我就下楼 走了。

小区外面不远处就有一家小饭馆,我走进去,坐下来要了啤酒 小菜慢慢吃起来,大约一个时辰 才离开。回去时走到楼梯口又遇 见了他。此时,他早已累得不成样 子,满脸汗渍横七竖八地画在脸上,上起楼来东摇西晃,像散了架的推货车。我伸手帮他,他摆手让我上楼等着。

我看着他心有些痛,为了背楼他已经干了一个多时辰,至今还饿着肚子。在他上楼将货物肯进屋子里的时候,我劝他休息一下。他依旧斜靠墙大口喘气,随手拉下脖子上的已经黑了的白毛巾,轻轻抹去脸上的热汗。

我和他搭讪。师傅、生意好吗?他说,还可以。我说你拉货还背楼?他说,是,现在谁家拉货不背楼?他说,是,现在谁家拉货不背楼,也算是顺道的生意,一并做了。我说,师傅,你今年四十几了?他忽然一惊,说,哪呀,五十多了。我说,不像,真不像。他笑了,说,别不信,我孩子都上大学了。他忽然开始感慨起来,要不是为了。他忽然开始感慨起来,要不是为了。他忽然于谁会做这苦力活?他和妻子原来在市里一家机械厂工作,坐了三十多年的办公室,没想到受退了却下岗了。这不,孩子上大学不干行吗?

那天,他干干停停,直到下午 两点方才干完。走时我多给他十 元,他坚决不收。他下楼,我送他, 眼眶湿漉漉的。

他走后,我开始收拾东西准备下去,忽然发现他遗落在窗台上的手机,跑下来叫他,他的背影已经望不见了。我开始用他的手机和他的亲人联系,拨出去,才知道电话停机了。

莫非,中午他打电话的那一 幕,只是一场表演给我看的戏?

果然,在通话记录中,我看到,他最近一次通话时间定格在 20:32。

我笑笑,又摇头,满腹酸涩。 我忽然间想起了自己的父亲—— 我上学的时候,父亲,和他一样的拼命。

> (司志政擴自《知音美文》 2010 年第 12 期 图/陈明衡)



育楼的父亲

49

意林 2010.5





在说起潘石屹的时候,人们都不会不提起张欣,一个成功男人的背后,必定有一个为他付出的女人。潘石屹背后的这个女人,是张欣。一直到今天,作为北京最大的房地产开发公司的 SOHO,它的首席执行官是张欣,没有张欣,就没有今天的潘石屹。

#### 从童工走向海外

张欣遇上潘石屹以前的人 生,是一部不折不扣的华人奋 斗史。

1965年,张欣出生在北京, 1979年,随母亲来到香港。14岁的张欣是一名童工,就算是童工, 张欣也是一个非常有理想的童工,她有自己的目标,并且在朝着 那个目标努力。一直到今天,她都记得14岁的理想——每个月赚到1400块钱。

张欣的第二个理想,是去写字楼当小白领,为了这个心愿,张 欣风雨无阻地去读夜校。很快,拥 有文凭的她就有了一份体面的白 领工作。

张欣的不知足本性慢慢地显露出来了,她认识了一个北京的朋友,他对她说:"你应该去国外才对。"从香港去国外留学是比较简单的,张欣决定去,就去了,带

## 大女人张欣

●月野兔

着她全部的积蓄 3000 英镑就去了英国。

在张欣的履历表里,这么写着:她22岁的时候,取得了剑桥的经济学硕士学位,剑桥毕业之后,就职于华尔街的高盛银行,年薪25万美元。

从14岁到22岁的8年人生 里,张欣走得有多艰难,单看这其 中的差距就可以想象了。如果不 是遇到了潘石屹,张欣也许不会 回到中国,她也许会定居在香港, 站在自己家的宽大阳台上,就可 以看到维多利亚海湾。

#### 闪婚

潘石屹总是说,他的成功是 因为遇到了一个好的时代,他 在那样一个好的时代里,遇到 了张欣。

潘石屹见到张欣的第一面, 就开始追她。而他约见张欣的初 衷,却是想寻求事业上的新起点。

正是在那一年,潘石屹做了

一番市场调查之后,激动地觉得: "北京的房地产要火了!"于是,他 找了几个朋友谈投资房地产的 事,他的朋友张维迎教授约了张 欣,还特别对潘石屹说:"是在华 尔街工作的大美女哦。"

没有见到潘石屹之前,张欣 就看了他们写的材料,张欣当时 就很惊讶,对这批人很好奇,一到 北京,就约见了他们。

潘石屹见张欣的第一面,就惊艳了,令他惊艳的,不仅仅是外表,还有张欣的谈吐和见识,潘石屹说,那是他第一次觉得自己是个土鳖。

后来,潘石屹就开始试图单独约会张欣,不到一个月,俩人就确立了恋爱关系,4天之后,就决定结婚了。这是个不折不扣的闪婚。

潘石屹完全没有求婚,只是简单地对张欣说:"我们结婚吧。" 于是就开始操办婚礼,当时婚礼 是在香格里拉外的一块草地上, 潘石屹花了不少心思。

婚后没多久,张欣就辞了职,两人共同创立了公司——就是今 天的 SOHO。

#### 幕后的大女人

在丈夫的事业上,张欣表现得很低调,不过,在潘石屹的成功道路上,处处可以看到张欣的影子。"SOHO"这个房地产概念的兴起,就可以看到张欣经历的影子。甚至 SOHO 现代城刚刚开始出售的时候,天还没亮,就有人排队买房了,售楼小姐只好把一杯杯咖啡端到客户手里,端咖啡这种技巧绝对不是潘石屹想得出来的。张欣当仁不让地说:"没有我,现代城肯定不是今天这个样子。"

做完了 SOHO 现代城, 张欣一直在琢磨, 还应该有更有意思的东西。于是她请人设计,自己亲自修改、选材料、监工,把房子建在能看到风景的地方, 这种想法一直支持她做自己想做的东西,

葛优认为自己不适合做演 员。"单独干点什么还是怵。又放 不下,这事挺他妈逗的。"

他胆子很小, 正如后来他客 串的一部电影的片名《天生胆小》。 无论他参加什么活动,都没有当头 的份儿,总是跟在别人后面。

葛优从来都是挨别人欺负 的。有一次在楼道里,有人没来由 地打了他一拳,然后挑衅说:"你 敢说什么吗?"葛优什么也没说。

葛优的脾气也很温和、小时 候父母不知何事惹恼了他, 他顶 多把书桌上的东西全弄到地上 来,但是东西完好无损,而且还摆 放得特别整齐。成名后,有影迷要 跟他合影,没带相机,他会在原地 等着对方回去拿相机,拍完再走。 有一次他在澡堂正洗澡时被人认 出来,对方很激动地找他签名,他 就光着屁股给人签了。

狗仔队到他们家拍照片,他 也不生气。他对冯小刚说:"小刚,

我这么想的,我不生气,你想想拍 照片的这小孩、他冒了挺大的危 险,得潜入你们家,你们家人要是 知道得揍他一顿、轰出来。他为什 么呀?就为了挣点钱。让他拍就完 了。我觉得我做了件好事。"

以这样的性格成为众人追捧 的"贺岁帝",的确是个奇迹。

成名后的葛优日常生活很平 常. 用他自己的话说,"跟傻子似 的",他是个名副其实的宅男、"现 在酒吧不去了, 歌厅也不去了。跟 我媳妇坐着聊天也能聊俩小时, 看看电视, 听音乐, 看看书和报 纸"。他还特爱钻研做菜,没事自 己买菜做饭, 他认为如果在家不 做饭,家就不是家了。

葛优不讲究穿戴, 他出席活 动的服装都不是大牌子,穿着舒 服就行。他说:"一个人如果要靠 穿戴让人不小看你。那太可悲 了。"他不请保姆,因为"雇一个生 人老在眼前晃悠,我觉得别扭,那 多影响我们夫妻亲密啊"。由于生 性文静内向, 葛优玩游戏总是选 择俄罗斯方块、坦克大战之类的、 玩起来也是慢慢悠悠。

葛优害怕坐飞机,只要火车 和轮船能到的地方、坚决不坐

对于不爱坐飞机的原因, 葛 优解释说, 他认为坐飞机的人都 有急事、他没什么急事,所以不爱 坐飞机。而且在火车上可以看到 祖国的大好河山。但是葛优爸说、 他不爱坐飞机是因为怕死。有一 次他问儿子为什么不坐飞机, 葛 优说:"从天上掉下来怎么办?"

葛优有一次坐飞机是到台湾 宣传《夜宴》,他的外甥吕行特意 问他原因,他说:"一般飞机下面 都是山啊陆地啊, 但飞台湾下面 都是水、心里踏实点。"他的意思 是,即使飞机出事,掉在水里能幸 免于难。

生活中的葛优崇尚自然。他 的妹妹曾经建议贺聪去做一次双 眼皮, 葛优一听就反对"就这样挺 好。做得不好,就像成天在瞪人, 不做。" ®

> (小倩摘自《翻阅日历) 2010 年第 11 期 图/大卫卡森)

岁帝』葛 优

一直到"长城底下的公社"这样把 建筑和艺术完美结合的项目,正 是这个项目使张欣获得了第八届 威尼斯双年展的"建筑艺术推动 大奖"。这是双年展有史以来第一 次把奖项颁发给一位发展商而非 建筑师。而且这个奖给的是张欣 个人,不是潘石屹,也不是他们共 同拥有的公司。

一直到这次获奖, 张欣才从 幕后走到台前,接受了很多媒体 的采访。

她说:"我对潘石屹的改变都 是很表面化的东西,比如衣着、形 象什么的,但对于他的思维方式。 价值取向则没有改变。相反,我受 他的影响是比较深刻的。比如做 人的境界,'用情'是我本身具有

的,'用脑'是所受到的教育,而 '用心'则是我受了很多潘石屹的 启发, 我从他身上理解了什么是 东方式的智慧, 也就是所谓的 '道'。在这点上我很佩服潘石蛇, 他的确是一个非常智慧的人。"《

> (摇曳生香摘自《爱情婚姻家庭》 2010年第12期 图/周弘)

意林

2010.24

## 《动物世界》里的职场智慧

●沈青黎

研究生毕业后,我进入一家公司做销售,半年来也未有重大业绩,窝火的事情倒不少:比如那些老牌销售员随便拿个什么发票回公司都可以报销,而我拿着请客户吃饭的发票说破嘴皮都换不来老板的签字;还有老员工们常常迟到早退,把杂活全都推给新人,拿奖励时他们却事事占先……就在我不停抱怨时,突然听见了表妹升职的消息。表妹小我一个月,大专毕业后就参加了工作,在我研究生毕业时她已经工作了四年,工资是我的五倍,真是人比人气死人!

中秋聚会的时候,我特地向 表妹请教职场之道。听完了我的 牢骚和抱怨,表妹沉吟片刻,说 道:"我常常看《动物世界》。"

"什么?"我大惑不解。

表妹笑了,解释说,动物世界的法则关乎职场心态的修炼。如果你认真去领悟动物界的法则,那么很快就能变得心平气和,然后义无反顾地投入到奋斗之中。

表妹絮絮地解释,从前一直 觉得做人最辛苦,要努力赚钱还 要周旋左右,巴不得变成一只鱼 儿,可以在江湖中恣意优游,每天 无忧无虑地晒太阳,那日子有多 美!可是看了动物世界,才知道自 然法則的残忍,任何动物都休想 游离其外。别以为小鱼儿很悠闲, 它随时都可能成为大鱼或者其他 动物的美餐,转瞬间被巨口吞没, 或者被利齿撕裂。其实不只是鱼 儿,每一类动物都背负着巨大的 生存压力,鳄鱼、食人鱼、白鲨,在 生活中随时都可能遇到生命的威 胁。要么努力存活,要么无奈死 去。在这样的现实面前,你会觉得 人在职场没什么可以抱怨的,每 一个阶层都有自己的烦恼和问 题,只有努力应对挑战才能生存 下去,一切都很公平。

表妹又说, 动物世界还告诉 我们,对任何物种来说,想要强大 就必须经历弱小的阶段。南美洲 亚马逊流域有一种凯门鳄, 它们 残忍而凶猛, 可以称得上这片水 域的霸王。可是在它们刚出生的 时候却相当弱小,就连猴子也敢 欺负它们。稍不留心,它们就会变 成秃鹫、水獭等动物口中的美食, 以至于小凯门鳄的存活率只有二 十分之一。可是,那些拼尽全力活 下来的鳄鱼, 却能够变得越来越 强大。在职场中也是这样,每个人 都要经过新人时期,这个时期注 定是要被当成炮灰被使唤得团团 转。但是一定不能丢弃自己的目 标,要怀揣着目标一路疾跑,拼命 让自己存活下来,强大起来。"看 见那些金牌销售员趾高气扬的样 子你也不必生气, 谁让他们是成

长起来的鳄鱼呢?你唯一能做的就是比他们更加强大。"表妹又笑着提醒了我一句。

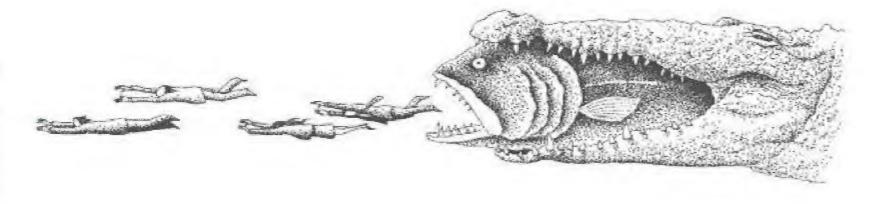
可是,到底怎样才能让自己强大起来脱颖而出?面对我的疑问,表妹显得成竹在胸:"动物世界里也能找到答案,那就是独而不群。"

"是不是说要我不跟人交往, 那我肯定被孤立。"我无比纳闷。

"不是的。"表妹笑着解释。她 说,你看动物世界里,厉害的动物 都是一只一只的,像老虎、狮子 啊,只有不那么厉害的动物才需 要群居,群族中的个体是很难有 出息的。所以呢,不要总是和新人 们聚集在一起八卦,对公司的事 情评头论足。要有自己独特的想 法,不一样的创意,最好是有一技 之长在身。当然也不能与世隔绝, 只是不能为了融人群体而让自己 显得"泯然众人矣"。有特点的新 人更容易受到上司的注意,脱颖 而出也更容易。

表妹的话让我受益匪浅,当晚就跑回家看了一期《动物世界》。看着那些为了生存而拼尽全力的动物,我的心情平静下来。当下决定全力以赴,让自己成长为一只强大的凯门鳄。

(蓝昌科禎育《风液一代》 2010年第21期 图/小黑孩)



意林

### 

### 可怜之人

某大学一男老师年届不惑而 未婚。研究室主任观其人尚憨厚, 且有金屋多年,问其择妻条件,欲 为之物色。答曰:"长得漂亮,身材 好,硕士以上学历,工资自给有 余,有气质,家世不错,会做家务, 没谈过恋爱。"主任拂袖而去,曰: "可怜之人必有可恨之处!"

#### 百毒不侵

昨晚踩了一条美女蛇、它反 身咬了我一口、没过一会,蛇全身 发抖,口吐白沫,转眼就挂了。我 朝他吐口沫, 鄙夷地对它说: 老子 从小喝三聚氰胺牛奶、吃用地沟 油炸的油条、苏丹红腌的红心鸭 蛋、避孕药喂大的黄鳝、打激素的 鸡和注水的肉,从小还打过假冒 的疫苗,我早就百毒不侵,你敢咬 我,真是找死!

#### 愉快秘诀

忙忙碌碌的一周就要开始 了,怎样才能度过愉快的一周呢? 这里有一些实用的方法、我们来 看看:周一清蒸鱼块,周二红烧鱼 块、周三油炸鱼块、周四醋熘鱼 块,周五水煮鱼块,周六酸菜鱼 块,周日芥末鱼块。这就是我鱼块 (愉快)的一周。

#### 决斗

著名的法国微生物学家巴斯 德正在实验室里做实验。一名不 速之客闯进来,对他说某伯爵准备 与他决斗。巴斯德轻蔑地笑着说: "谁要提出与我决斗?按照惯例,我 有权选择决斗的武器,这里是两只

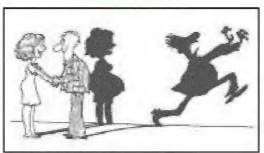
## 麻辣生活



影子知道美丑



老鼠发电机



真实心声



另类表演

烧杯,一杯装着卡介苗菌,另一杯 装着清水。我的对手可以随便选 一杯喝掉、剩下的归我来喝。"

#### 口哨

我回家乘公交车时、旁边坐 着一个非常漂亮的少妇、怀里抱 着一个大概1岁的小宝宝。我们 后面坐着一个非常时髦的小伙 子,正在听 MP3.

过了一会儿, 时尚青年听歌 入了神,随着节奏吹起口哨来。只 是他的功夫还不够

这时、坐在我身边的少妇表情 非常不对劲。车过两站、少妇终于 忍不住了,回头对那青年说:"您能 不能别吹了?孩子都尿我一身了!"

#### 骨肉相连

女朋友很喜欢吃一种叫"骨 肉相连"的烤串, 我们每次去吃烤 串总会点好多。一日,与女友外出 就餐,自然又点了"骨肉相连",随 后我们坐在位子上翘首以盼。一 会儿,一小弟拿着盘子走了过来, 放桌子上,并且热心地说:"你们 的骨肉。"

#### 瓢虫粉

昨天热得差点中暑、室友介 绍我去学校门口的中医铺子拔火 罐,拔完果然畅快多了,于是晚上 和室友一块去游泳。

我戴着新买的泳镜、正游得 happy,忽然听到身后有个小女孩 大叫一声:"七星瓢虫!"我还没反 应过来呢、就回头看了她一眼。她 一瞅见我的泳镜,马上号啕大哭: "妈妈, 瓢虫精!"





这个公园在我们郑州西郊, 最早是一位冯姓军阀埋葬阵亡将 士的墓地,后来才改建成了劳动 人民休闲娱乐的场所。

有个头发灰白、佝偻着背的 临时工,负责打扫全公园的道路 和公厕,人们都管他叫老高头。

老高头早先住在公园偏僻角 落的一间小屋里, 那一年夏秋之 交,郑州地区下了整整一礼拜的 大暴雨, 老高头的屋本来就是凑 合而成的,大雨之后,老高头变成 了一个无处栖身的人。无处栖身 的老高头给公园里的一个饲养员 提了两瓶酒,由这个饲养员安排 住进了一个关动物的笼子里。

那时候我们郑州还没有专门 的动物园,但是几个公园里都豢 养有各种动物供人观赏, 就是后 来郑州动物园的前身。比较大型 的动物,譬如狮虎熊罴之辈,当时 都分门别类关在一种"田"字形的

笼子里。而故事也就是由此发生 的。饲养员给老高头安排的这个 笼子是关大猩猩的。之所以如此 安排是因为这儿原本分关着一雄 一雌两只大猩猩, 而就在老高头 小屋坍塌的前几天, 雌猩猩恰巧 得病死了,"田"字格儿的一半便 空了出来,正好可以用来住个人。 老高头和大猩猩的故事就这样开 始了。

动

物

老高头住到这里的当夜,正 在睡梦中的他猛然听到猩猩在号 叫,声音如泣如诉、游来荡去、经 久不绝,如此情形持续了好几天。 几天之后老高头终于发现了一个 秘密, 那就是大猩猩之所以彻夜 号叫完全是饥饿所致、而导致大 猩猩饥饿如此的原因非它, 是饲 养员将公园配给这个动物的水果 扛回了家。这天,老高头在做晚饭 搅面汤时多添了一碗水,将多出 的这碗稀汤给这个邻居送了去。 老高头原以为猩猩不一定吃得 惯,但是这只大猩猩不仅吃了, 而且恨不能将饭盆都吞下去。这 天晚上大猩猩安静得像个懂事 的孩子。

自此以后老高头多了个习 惯,每天傍晚搅面汤时,都像家里 要来个客人似的,往锅里多添一 碗水。而自此以后大猩猩也多了 个习惯,无论天色有多晚,都要喝

了老高头的汤才肯去睡觉、否则 就像有什么心事未了无论如何睡

时间转眼到了某年的冬天, 我们郑州和日本的福冈市结为了 友好城市, 先是我们的市长访问 了福冈, 很快福冈市长也要回访 我们郑州。福冈市长届时将向公 园赠送他们的市树。公园的头头 想起职工穴居在动物笼子的事 情:这要是让日本人看见了,不是 在外国人面前把咱们的人格国格 丢尽了么? 限期下面予以坚决清 除。所有住在笼子里的职工迫于 压力都搬走了,只有一个叫做老 高头的临时工没有搬。

老高头没搬不是不想搬,而 是实在没地方可搬。

一个不知来自何处的老人, 在这个城市里一无亲二无故,就 连赖以生存的这份工作都是临时 的,你让他往哪儿搬?不用说一般 人也会这么想。

但是这个公园的头头却没有 这么想。二话不说来到笼子前,责 令老高头立刻搬走:"你是人不是 兽你明白么? 这铁笼子里是你住 的地方吗?你就只管住进去了?作 为一个人你连最起码的自尊心都 没有了, 说起来也是那么大岁数 的人了,不是我骂你,你也太不像 话了! "

老高头被吓得几乎连话都不 会说了。

意外是铁笼子里的大猩猩制 造的。本来大猩猩一直无动于衷 地坐在角落里, 当头头的喊叫声 越来越高,终于高到尖锐刺耳的 程度时,这个动物仿佛决定不再 旁观了,将大脑袋扎进褐色多毛 的腿裆里,不知干了些什么勾当, 然后摇摇摆摆站起身来、向着叫 喊的人走了过去。猩猩是面带傻 笑走过来的, 头头还以为向他表 示友好,便也笑呵呵地迎了上去, 未来得及与之握手言欢时,对方 的笑容霎时不见了,还没等他做

场面, 黄纹蛛咬断蝗虫周围的丝 线,将那蝗虫放到地面。蝗虫如获 新生,一蹦三尺地去了棉地深处。

后来查了资料、原来许多蜘 蛛在食物充足的情况下。会放走 不必要杀害的猎物。

没想到出现一个令人惊诧的

阵急促地喘息。

我很吃惊,蜘蛛那看似不经意 的一放、其实充满了对生命的尊重。 小小的蜘蛛,让我肃然起敬。

(小猗續自(文苑)2010 年第 11 期)

生

銭志超

记得在一次盛夏、想充实腰 包的几个小伙伴决定去拾棉花。

我们来到这大自然创造的棉 花车间里、把一朵朵蓬松雪白的 花抓进布袋里。

正当我们转身要走的时候, 一个伙伴叫道:"看! 好太一个蚴 蛛网! "我们应声过去,只见一张 圆形白色的网挂在棉花枝杈间, 中间一只身带黄色条纹的大蜘 蛛闭目而憩。它身前身后的一 小段粗网呈波浪状, 衬得它像

就在这时,人们听到了一声 出任何反应,一片黄雨已从这个 凄绝惨绝的哀号, 这号声来自大 猩猩风箱样的胸膛。只见这只大 猩猩仿佛受到了什么伤害似的, 一声接一声哭腔哭调地号叫着。 两只巨大多毛的巴掌左右开弓 "哐哐"拍击着自己的胸膛,望 着老高头的眼中充满了乞求和 哀怨。 老高头觉得脑袋"嗡"的响了

个音乐家。

"粽子"

突然, 有个冒失的家伙拨动

第一个粽子刚刚完成, 第二

我们期待着令人血脉贲张的

了这死亡的音弦。那黄纹蛛迅速

蹿了过去,两只前爪上缠了丝线,

不一会儿那闯入者便成了一个

个粽子的原料便闯了进来、是只

猎杀场面再出现一次。随着黄纹

蛛一步步逼近蝗虫、我们也一阵

尚未发育完全的蝗虫。

一声。直到这时,这个老人方才反 应过来,原来拍打胸膛这个动作, 是大猩猩之间彼此安慰、彼此依 恋、彼此表达感情的一种方式。老 人方才明白过来,原来这只大猩 猩在挽留他呢。老高头的喉头霎 时哽咽了。这个看起来苍老虚弱 不堪的人, 也不知从哪儿来的那 么大劲,撕开了外面的棉袄,撕开 了贴身的布衣,裸露出了瘦骨嶙 峋的胸膛。他在人们瞠目结舌的 注视下,也像大猩猩似的抡开双 拳,左右开弓拼命捶打着自己不 堪一击的胸膛,边打边用哭一般 的嗓音对这个动物说道:"我的 伙儿呵,我对不住你!我尽让你

喝面汤,不给你吃馍馍。我不是 人,我是个兽,我不如兽……"

老高头转过身来时, 混浊的 泪水已经流得满脸都是。

泪流满面的老人就这样走进 了风雪里。谁也不知道他最后去 了何处。

这不是一篇杜撰的文章,而 是我亲见亲历的故事。很久以来 这个故事就像烙印在我心上的一 块伤疤, 每每触及都会令我感到 说不出的怅然, 我原以为它理所 当然地, 也会在更多人的心中凿 刻下不可磨灭的印迹, 但这个故 事仿佛完全湮没在了时间的沙尘 里,除我之外已经再也没人记得 了。这使我的心情不由得更加惆 怅,而这也正是我要把这段往事 记录成文的原因——那些大人物 自会有历史来记住他们, 而我的 责任却是让人们永远也不要忘 记,这世上还有许许多多自生自 灭的小人物。

> (桃之妖妖擯自《短篇小说》 2010 年第 11 期 图/小黑孩)

动物口中喷射而出,他躲闪不及, 被淋了满头满脸, 猝不及防的头 头呆立了好一会儿, 才意识到这 温热臊臭的黄色液体不是别的, 而是大猩猩的排泄物。他表情立 时僵化了,瞠目结舌了半天之后, 恶狠狠地抹了一把脸, 一句话都 没说扭头便走。头头此刻的一言 不发, 其实比之前的大喊大叫更 危险。老高头和大猩猩的故事结 局就这样被决定了是悲剧。

老高头是在这天黄昏时候走 的。他是被人驱逐走的,驱赶他的 是保卫科的几个年轻人。一些人 将老头推推搡搡地赶向门外,另 一些人则将老头的盆盆罐罐扔到 了雪地里。

这个风烛残年的老人走出住 所时,感到有什么东西在后面扯 住了他,回头一看,竟是大猩猩隔 着栅栏抓着他的棉袄紧紧不放。 老高头在心里咕哝了一句:"我的 爷,你就别给我添乱了!"双手使 劲一拽,将棉袄从这个动物的掌 中夺了出来。

55

意林

2010.24

我想给新入职的同事讲一讲 我的期望,再提几个建议。我这个 人喜欢说真话,不喜欢说漂亮话, 因为漂亮话没用。

首先,大家一定要明白,你自己来 360 到底想获得什么。

我觉得,你一定得在 360 学 到能力、学到本事才行,因为你将 来要行走江湖,要成名立万,靠的 就是能力和本事。可能有的人要 说,我就想找个地方混一混。大家 一定要记住,混日子就是在浪费 自己的时间。所以,如果你不喜欢 360,你一定要尽快换,尽快找到 自己喜欢的事情,找到一个值得 自己去投入的事情,至少你不会 浪费自己的生命。

你再看看你的周围,是不是 也会发现有混日子的人?有些人 在那里混,混得都离不开公司了, 结果丧失了竞争力。要知道,靠自

> 你来 360 干什么

己省吃俭用攒出的工资,是攒不 出一个人生来的。你要在 360 发 财,有可能,前提是你的本事要达 到一定的层次。

那么,在360到底能学到什么本事和能力?很多,比如好的方向、经验和执行力、领导力、沟通能力、团结别人的能力、市场营销的能力等等,有太多的能力是你可以在360学习的。

所以,只要你在 360 踏踏实实做下去,我相信每个人都有可能做成功一件事情。这件事可能很简单,比如说打补丁,你做到极致就变得有价值。而这件事情就是你身价的最好证明。由于你有这样的经历,可能就有人愿意为你投资一千万。

你们面前摆着很多的机会, 但我可以告诉你,360就是在你 们眼前最好的一个机会。当然,你 可以去腾讯,去百度,去淘宝,但 这三座大山已经很成功了,已经 具有了很大的规模,你在那里更 多地会成为一个螺丝钉。

但是,今天我们大家聚在一起,我们完全有能力做出来一个影响中国几亿人的产品或者服务,这种成就感会让你一辈子都感到骄傲。甚至你有孩子的时候,有一天他问你:"你年轻的时候为互联网做了什么?"你就会很骄傲地指着电脑上的360说:"你老爹当年就是干这个的。"这样,不仅

你自己感到骄傲,他也会为你感 到骄傲。

我觉得,人的一生不一定能 干成某一件大事,但是一定要去 追求,或者和别人一起干成一件 非常大的事情。我希望未来大家 提到我,会说我做了很多事情,或 者成功,或者失败。但我更希望大 家能说我干成了360,让中国互 联网更加安全。我颠覆了一个时 代,我创造了一个新的网络安全 的时代。

最后,我想说的是,大家一定要保持一个好的心态。你进公司时,可能由于面试的仓促,交流不充分,给你的职位低了点,给你定的工资不像你期望得那样高,但我觉得你今天拿的工资并不代表你的身价。只要你锻炼出能力,有了本事,即使360没有给你发挥的空间,你也不用天天发牢骚,你完全可以用你在360学到的本事,选择其他公司,去创造一个更加美好的未来。

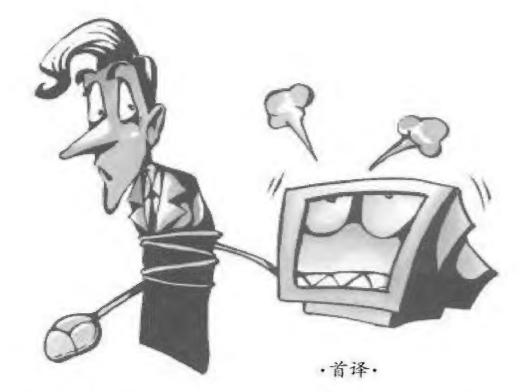
创业其实是一种精神,是一种心态。创业有很多种形式,不是只有自己办公司、自己当老板才叫做创业。当你的人生还处于起步阶段,你还不具备足够的经验和能力,就需要给人当学徒,需要学习和积累,其实这个过程也是创业。

也许你想干一件很大的事情,但要借助很多资源,这时候你可以在公司内部创业。今天,360还是一个创业公司,不是一个大公司,更不是一个国际化的企业。我们内部有很多创业团队,我希望加入进来的各位成为合格的创业者,和公司一起创业,在这里要学习到创业的能力,打造自己的基石,这是我的期望。



(田生禰自《中国企业家》 图/小黑孩)

意林



曾经一度、我为能进微软底 特律分公司而洋洋自得、作为州 立大学的文科毕业生、真的很不 容易。

但是、这种自豪仅仅持续了 一年,我便彻底失去了信心。并不 是我不努力、而是我的职位就是 秘书、好像功能只有倒茶陪聊一 样, 眼看着那些技术人才频频升 职,我却还常常要用透支卡度日。

人家说,走进微软,终有你展 现才华的舞台。可惜,我真的不是 匹千里马,不管跑多久,也不会有 什么优异表现, 面对那些精密的 软件程序我只能羡慕和哀叹。当 然,没有人理解我的心情,尤其是 那些搞技术的人才, 自以为和善 地邀我喝咖啡, 大讲最近在某个 软件上有什么重要突破, 却不知 道这些正是我的硬伤,每每想起, 都会后悔自己选错了地方。

微软再好, 却没有我立足的 地方, 我决定重新选择自己的职 我不是 千里

●舒拉菲 编译/谢又开

业。圣诞节前夕,老总去华盛顿出 差,我乘机递上辞呈,悄然离开了 徽软。坦白说,老总是个很有魅力 的人, 当初正是他在众多应聘者 中选了我,我怕看到他,所以才出 此下策。当然,我在辞呈中已说得 很清楚,我相信他会支持我。

可惜,事与愿违,没过两天, 我便接到公司电话, 叫我回去上 班。这是不可能的,我没有才能, 但我有尊严、我不甘心在那么多 技术人才面前打杂跑腿,在我的 职业蓝图里,必须有一片属于自 己的天空、所以、我的拒绝不留 余地。

但我真的没想到、圣诞节的 夜晚,老总会亲自跑到我的家里, 一句话也没多说、只是拿出一份 合同让我签。我说对不起,自己真 的不适合待在微软。可老总摆摆 手,让我先看看合同内容。

第二天,我重新回到徽钦,只 不过身份已截然不同、那些找我 喝咖啡的朋友纷纷叫我请客,我 也觉得,这的确值得祝贺,因为从 这天开始,我便是微软底特律分公 司人力资源部经理,我再也不需要 低着头在众人面前自惭形秽,更不 需要拿着透支卡纠结苦熬。

圣诞夜是一个让我醒悟的夜 晚、我曾问老总为什么、他只是 笑, 反问我还记得那份辞呈吗, 我 当然记得、微软每天都会收到那 样的辞呈,没什么特别的。可老总 说,不,你那份辞呈不一样,因为 你在谈及和技术人员喝咖啡的烦 恼时, 很透彻地分析了他们每个 人的特长与成就,所以,你虽然不 是千里马,但却是伯乐。

微软需要千里马, 但更需要 伯乐。老总的话让我备受感动、谁 说非技术人才不能在微软展现自 己呢!任何一个单位部门,它都需 要一个运筹帷幄的人。

如今、于微软的那些人才来 说,我依旧什么都不懂,但我会看 人、选人、用人、每年人力资源部 招聘,我考察的重点,便是千里马 与伯乐的关系。

(译自美国(华盛顿邮报))



天涯网站超人气千万点击量

一个平凡女孩儿通过自身的努力嫁给豪门巨富的故事 一本每个渴望完美婚姻的女孩想要拥有的书

很喜欢看你的小说,不知道现实生活中还有多少像你这样的好女孩,有 多少女孩为了达到自己的目的,不惜出卖自己宝贵的东西,甚至出卖自己的 灵魂。很赞赏你小说的观点,你做人的准则,在爱情面前,人人平等,没有高 低贵贱之分。希望大家都相互推荐给周围的人看、特别是当代的大学生。

——天涯网友: 一枝蒿 xiu

即将火热上市,全国各大新华书店均有销售 定价;28元 咨询热线;010-51908602

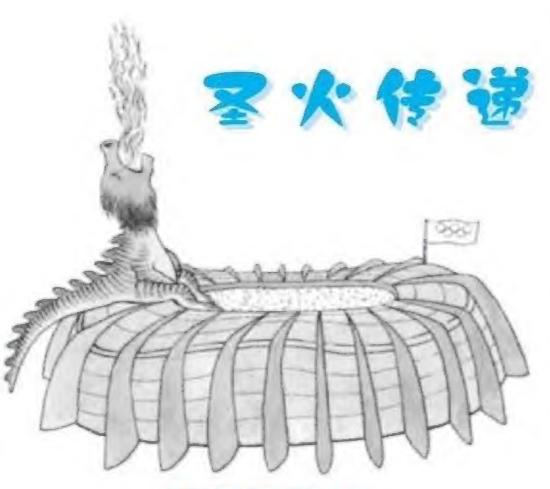


order

5

57

意林



圣火"志愿者" 甘吉(也门)



恋火情结 阿里瑞兹(伊朗)



借火 伊斯埃克(菲律宾)



节能火炬 甘吉(也门)



助人为乐 默亥比(伊朗)



永恒的圣火 康斯坦丁(罗马尼亚)



采集圣火 波罗克杰维奇(塞尔维亚)

(柳絮摘自《讽刺与幽默》 2010年10月29日)

地说、她的爱并非完全无私、帮助

别人,其实也帮助了自己。"

只能睡在垃圾堆旁, 忍痛挨饿,时常还会遭受打骂。后来她们一家偷渡香港,移民美国,然而童年的不幸却深深地烙在她的心灵深处,她

幸却深深地烙在她的心灵深处,她 总觉得有无穷的愤怒需要发泄。 使她发生改变的是一件小 事。大儿子上小学一年级时,她怕

事。大儿丁上小字一平级时,她们 儿子在学校如她幼时般被人欺 負,就每天在教室外观望。班上一 个没有朋友的小女孩,每天向她 讨食物吃,她后来发现小女孩家里 很穷,全家人都住在车上,经常吃 不饱,便开始接济这家人。这让她 有了不一样的感觉,她发现愤怒对 她没有任何益处,而帮助他人所得 到的快感,却让她的心灵得到了宁 静,她决定把全部精力都投入到帮 助那些需要帮助的人中去。

她就是关惠群,2010年美国总统"公民奖章"获得者,这是美国公民的最高荣誉之一。奥巴马亲自为她颁奖并致辞说,"她让我们知道,在这个地球上除了我们个人的需求外,还有别的值得追求的东西"。

(蓝昌科擁自清风差竹新浪博客 图/李坤)

优瑞卡是美国加州的一个偏僻小镇,每天清晨天刚蒙蒙亮,就有一辆蓝色的小卡车悄悄衣放出了,车上载满了各种食物及衣物用品。车的主人是一名华裔女性,用品。车的是人是一名华裔女性,借着些微的晨暖,她四处寻找躲的在桥下、铁路边甚至灌木丛中,按路边甚至灌木丛一边。在那些被社会所遗蓝的混者的眼中,她就像一个忘蓝色大使,带给他们的不仅是能填饱肚子的食物,还有生活下去的理由,让他们学会永不放弃希望。

她凌晨 2 点起床, 开始接济 当地四五百名露宿者, 为他们提 供膳食,带着看病甚至置办丧事。 受她帮助的人, 既有失业的流浪 爱她帮助的人, 既有失业的流浪 军人, 也有离家出走的青少年、退伍 军人, 还有吸毒人员和精神的患 者。她利用给他们送早餐的机会 和他们聊天, 了解他们还需要什 么。如果他们需要打电话给父母, 她会给他们一张电话卡; 如果他 们需要洗衣服, 她会给他们一张 当地洗衣店的洗衣券; 如果他们 需要衣服、毯子或者帐篷, 她会找 人捐贈这些物品……

有人说,给他们找些吃剩下的饭菜食物,让他们有口吃的就行了,她一口拒绝了,她说:"我觉得那是对流浪者的侮辱。他们难道就只配吃别人吃剩的东西么?我看不出他们跟你、我有什么不一样的地方。"她并不是一个百万

富翁,仅能以身为半职公立学校 游乐场管理员的徽薄薪金来为她 的善行买单,她口袋里只有 10 美 元,就准备 10 美元的食物,有 100 美元,就煮 100 美元的饭。在她看 来,钱的多少不是问题的关键,而 是要给流浪者以做人的尊严。她 坚持和他们吃一样的东西,并且 从不吝啬给他们以拥抱。

这就是她所要做的,食物只是生命所需,而做人的尊严却是生命所依,她要尽自己的所能,让他们重新拥有人的基本生活。她帮助过的流浪者,有人完成了成人教育,当了会计;有人自食其力,东山再起,开办了自家的公司。现在他们回过头来,协助她共继助人的事业。

在她的善举被媒体披露后, 感动了无数美国人。加州州长及 夫人动情地形容:"她带着温热的 食物和很多的爱,给那些身体和 灵魂都需要给养的人。她却平静



成功之初 传奇重节

Beauty, wit. high birth, vigour of bone, desert in service, love seauty, wit. high birth, vigour of bone, desert in service, love seauty, wit. high birth, vigour of bone, desert in service, love seauty, wit. high birth, vigour of bone, desert in service, love seauty, wit.





摩克拉·米歇尔是法国传媒界小有名气的风俗摄影家,也是一位阅历丰富的探险家。2007年,米歇尔随同一支大型科学考察队来到非洲北部的撒哈拉沙漠,打算拍摄一些土著部落的风俗照片。

但不幸的是,米歇尔刚上路 两天就染上痢疾,连日的腹泻使 他的体力严重下降,他只好独自 留在一个叫阿塔塔的村庄休养。

一个星期过去了,米歇尔觉 得体力已恢复了许多,就决定骑 着骆驼恰德单枪匹马赶上大部队。

第三天下午,米歇尔突然发现太阳镜的右侧一道亮光闪入了视野,他好奇心顿起,便往银光闪闪的地带走了过去。两个小时后,呈现在他眼前的是一道连绵的沙丘,在阳光的照耀下湖水一般粼粼发光,沙里沉积着片片金属细屑。原来,这是一片天然的沙铁矿。

## 骆驼战沙狼

●王庆绪

米歇尔为自己的这一发现惊喜不已,赶紧拿出地图,试图确定此地的准确方位。然而指南针却纹丝不动,他猛然惊醒过来,他所处的位置是磁铁矿山,强大的磁性已经磁化了指南针。他彻底迷失了方向。

他拍拍恰德的脖子,说:"伙 计,我们迷路了,你带我出去吧。"

恰德轻轻地晃动着脑袋,仿佛听懂了话似的静静站在大漠中停顿了片刻,然后扭转方向,朝大漠的西边走去。两天后,米歇尔隐隐嗅到一丝凉意,但目之所及仍然是一片无边的沙漠。5月9日

夜,米歇尔喝完最后一滴水,就筋疲力尽地躺在睡袋中睡着了。夜半时分,恰德突然站起身,使劲用蹄子在沙地上来回不安地踢动,米歇尔一翻身站了起来,立即被眼前的情景吓得双腿发颤。黑暗沉寂的大漠中,有几点绿荧荧的光亮在不远处诡异地闪烁着。他立即明白了,他遇到了沙漠中最凶残的野兽——沙狼。

气氛陡然紧张起来,急中生智的米歇尔打燃手边的打火机,火苗亮起来了,沙狼们的脚步顿时慢了下来。急迫中,米歇尔一手拿着腰刀将睡袋绞成碎片,一手拿着打火机一点点地燃烧着。离天亮还有3个小时,在这3个小时里,他要用仅有的材料吓退沙狼,为自己争取时间。

米歇尔将布条缠在随身带的木杆上,使劲地晃动出发光四射的火圈,吓唬越来越近的沙狼。沙狼们被火驱逐得退了半步,可它们仍一步步地逼近,米歇尔再次晃动木杆……紧张的3个小时终于过去了,天边泛起了鱼肚白,米歇尔知道如果再不逃离,他和恰德会被沙狼分食得身首全无。

"恰德,快跑!"米歇尔将手中木杆猛地掷向最近的一匹狼,这一瞬间,米歇尔翻身骑上骆驼,飞奔了出去。而野狼也顿时像离弦之箭一样追了上来,沙漠上腾起一阵如烟的沙尘。骆驼在沙地里奔跑的速度与狼群不相上下,双方始终只差 20 米左右。

一个小时过去了,恰德的奔跑速度不觉减慢,它的嘴不停地哈着白气,成团的白沫不断地流下。浑身的驼毛全部湿透了,连米歇尔都听得见它风箱一般的喘息声。"恰德,快跑啊!千万别停下来!"米歇尔在恰德的背上绝望地祈求。

突然,在恰德的一个踉跄中, 米歇尔一下子被甩了下来,后面 的沙狼迅速向他包抄过来,他顾

dh.

不得疼痛,抽出腰刀一边挥舞,一 边朝着飞奔而来的狼群狂喊不 已。跑了出去的恰德本已远离危 险,但它见主人遭狼围攻,犹豫了 片刻,又返身冲了回来。它用力甩 动柔韧而有力的长脖子, 用坚硬 的脑袋猛地撞向攻击米歇尔的那 匹恶狼。老狼猝不及防,一下子被 撞出去老远。其余的几匹狼看见 恰德威力竟如此巨大, 吓得四散 而去。米歇尔又翻个身骑上骆驼, 向前猛跑。

再一次围攻上来的群狼分成 两组,在恰德的左右两侧继续追 赶,寻找下口的机会。恰德迈动长 腿,扬起一道道翻腾的沙尘,始终 将群狼挡在沙尘之外。这时,有两 匹恶狼扑向了恰德, 当恰德用它 那弹性十足的后蹄猛地向其中一 匹狼踢去时,另一匹便趁机咬住 恰德的腹部。

顿时,恰德的腹部血如泉涌, 发怒的恰德双目圆睁, 调转头冲 向狼群,它甩动着灵活的脖子,双 蹄不断地使劲踢向靠近它的群 狼,一匹年幼的狼崽被踢中,顿时 脑浆崩裂,一命呜呼。狼们也开始 发怒了, 它们不顾一切地向米歇 尔和恰德发起进攻, 大漠的生死 战进入了高潮。

一匹恶狼丢开高大的骆驼, 向虚弱的米歇尔冲了过来。米歇 尔被它扑倒在地, 手中的腰刀也 落在地上。米歇尔使出浑身的力 量,朝着恶狼的鼻子就是一拳,顿 时那匹狼哀号一声,向后闪去。这 时另两匹狼又一次向米歇尔扑了 过来。

正在这危急关头, 恰德又一 次冲过来,一蹄子将狼踢到几丈 开外。而另一匹狼已经狠狠地咬 住了米歇尔的腿部, 撕心的疼痛 令米歇尔本能地死死掐住恶狼的 脖子。此时,米歇尔的身上已鲜血 淋淋。他们就这样相持着,怒目圆 睁,彼此都嗅到了对方的血腥味。 时间一分一分地流逝, 米歇尔的 眼前一阵阵冒出金光,而此时,恰 德却越战越勇,虽然它伤痕累累, 但它又撞又踢的、使得另外两匹 狼无还击之力。

沙狼的哀号声激起米歇尔的 斗志,他咬紧牙关,将恶狼压在地 上,一手按住它的脖子,一拳一拳 地打着。

米歇尔发现自己的双拳已打

得血肉模糊,胳膊不由得痉挛不 止,他赶紧摸起自己的腰刀,冲向 撕咬住恰德的那两匹恶狼。恰德 浑身是血,气喘如雷,行动也变得 衰弱而迟钝, 棕色皮毛上夹杂着 血迹和汗水。此时,一匹狼将米歇 尔的右腿死命地拖着,想就势咬 住他的脖子,恰德突然一个前倾, 将恶狼猛地撞了个跟头、就势将 米歇尔护在自己的腹下。

剩下的三匹狼不顾生死地冲 上前去,高高跃起,狠狠咬住了恰 德的后胯、腹部,生生地扯下了一 块块血淋淋的皮肉, 米歇尔则挥 起腰刀连连劈下……一切静下来 了,米歇尔丢下腰刀扑向恰德,恰 德像一座山峰一样轰然倒下,身 后是3具沙狼的尸体。

米歇尔喘息了一会儿, 轻轻 解下恰德脖子上的驼铃, 系在自 己腰上,然后挣扎着朝前走去。数 小时后, 几近崩溃的米歇尔被摩 尔族牧民发现而获救。那只驼铃 永远系在米歇尔的腰间清脆作 响, 仿佛恰德永远陪伴在他的身 旁…… ②

(水观音摘自《最受欢迎的名家动物小说排行榜》 石油工业出版社 图/宋德禄)

### 66

#### 娘娘腔

初中的时候班上有个男的娘 娘腔, 有次上自习的时候有人笑 他娘。他忍不住火了,桌子一拍站 起来对那个人吼道:"你要再说我 娘娘腔、小心老娘我跟你翻脸!"

#### 连谎言都一样

只有那些成功了的校友才被 视为母校的骄傲。有一位这样的 校友带着一大笔捐款回到母校, 并要求到当年住过的宿舍去找寻 一下读书时的感觉。

校长决定亲自陪同他来到当 年曾住过的寝室。这时寝室里有 一位男生。

## 开心校园



"一样的桌子,一样的床铺, 真令人回味无穷呵! "校友高兴地 说。

当校友打开衣橱时, 发现里 面有一个年轻的水灵灵的大眼睛 姑娘。

"一样的衣橱,一样的女孩,

真令人回味无穷呵! "校友兴奋地 说道。

见此情景、校长要那位男生 做出解释。男生说那位姑娘是自 己的妹妹。

"连说的谎话都是一样的,真 是令人回味无穷呵! "

#### 不必担心

一次,一些教授被请上了一 架飞机。坐好后,他们得知,飞机 是由他们的学生制造的。结果,教 授们纷纷仓皇下了飞机,只有一 个教授仍然稳坐在座位上。

人们问他为何不走,他说: "如果它是我的学生造的、那它肯 定启动不了,不必担心。"



61

意林

父亲带我远离家乡,来到阿 拉斯加,但我万万没想到,不到一 年,父亲便和另外一个女人结了 婚,更可恶的是,她是白人,还信 奉害死母亲的伊斯兰教。

他们向来歧视我们黑人,但 黑人也有自己的尊严,虽然生活 在一起,但我从来不和这个所谓 的后妈多说一句话,即便父亲 再三劝告,我决不会背叛死去 的母亲。

在新的家庭,除了我,其实还 有个跟我同龄的妹妹,她叫安妮, 是个天真的女孩,但我讨厌她, 白人小孩从小就娇生惯养,凭着 学校对他们的偏爱,在黑人同学 面前总表现出一副高高在上的 样子。

当然,这种心态不能被后妈发现,她对自己女儿简直爱得要命,吃喝自不必说了,更恶心的是每当安妮出去,她都会站在窗口痴痴地遥望,不就过一段马路嘛,这溺爱也太夸张了吧!

我的青春可以用度日如年来 形容,但我终究还是在压抑中走 完了十年。十年里,为了不输给安 妮,为了黑人的尊严,更为了死去 的母亲,我从不敢放弃自己的努 力,苦尽甘来,十八岁的那个夏 天,我和安妮同时拿到大学毕 业证。

但我和她不一样,她打算去 斯坦福深造,而我,我想回科罗拉 多工作,因为那里有我的母亲。

安妮悄悄跟我说,斯坦福那 边的导师希望我也过去,这样的 机会难得,可我瞥了她一眼,冷冷 地说,你妈每天都在那窗口看着 你离开,直到你的身影消失,你去 看看,那窗下都磨出两个脚印了, 但我妈在科罗拉多,上帝告诉我, 她需要我回去。

安妮一脸惊愕,一下子流下两行泪水,我不知道她是被我的 风凉话说哭了,还是被她母亲 的爱之望感动哭了,明天就要 离开这个可恶的家,我没心思 再想这些。

尽管全家人都热情地帮我准 备行李,但在我眼里,一切都是假 的,尤其是后妈,分明是一脸窃 笑,她一定在庆幸瘟神终于要走

· 首译·

## 爱之望

●科威特 编译/十九恨



了,这个家以后完全属于她了。我 只能默默祈祷,愿主耶稣惩戒这 些异教徒吧!

但是,我不得不承认,十年时间,我对这个新家还是有感情的,在跨出家门口那刻,我突然想起父亲,还有天真的安妮,无论如何,他们对我并不差,或许,我真的有点残忍,然而,一切都已结束。

我是在马路口忍不住回头的,那个熟悉的窗口,站着熟悉的 身影,白人后妈竟然会遥望着我, 我心里翻江倒海,怎么会这样?包 里的手机在这时也嘀嘀响起来, 是安妮发来的短信,她说:"一直 不敢跟你说,每天母亲都会在窗 口望着你离开,她爱你,那两个脚印,其实有一个属于你。"

十年了,我和安妮都以为母亲是在望对方,却不知道,母亲对我们的爱就像那两个脚印,没有丝毫偏颇。我不敢再回头,越过马路,直奔科罗拉多,任凭泪水被风吹落。

当我看见母亲的坟头摆满无 数凋落的鲜花,当我把这一切告 诉父亲时,我才完完全全明白过 去所发生过的一切,那个信奉伊 斯兰教的后妈,她每年都会陪着 父亲来祭奠母亲,可在学校的我, 却一点也不知道。

在母亲坟前,我对上帝起誓, 我要回到阿拉斯加,用一生的时 光来弥补一份没有种族、没有宗 教、世界上最伟大的母爱。◎

(译自美国阿拉斯加大学课本)

62

proud

发短信到意林短信平台:"期号+文章题目+评价+您的姓名、详细地址"到13717688046(每条短信0.1元),将有机会获得精美礼品。

2010年23期《青春无敌》:世上解决方法总比困难多,逃避解决不了问题,只会增加心中的负担!与其如此,不如坦然面对生活中的困难,或许你会有意外的收获!因为一切困难都不是问题,问题是你越逃避,它就赖上了你。当你学会了反抗,它反而选择了逃避!

#### 江西读者 187\*\*\*\*8954

2010年第23期《小乔偏不嫁 周郎》:小乔,在她最美的季节里, 遇到他,周景安。一加一不等于 二,就像你加上我,并不等于我 们。你看我时,很远很远。但小乔 傻傻的不撤退,在他不懂爱的季 节,小乔早了一步。于千万人中 遇见她,在她褪去青涩之际,周

## 意林读者物语

郎晚了一步。生命总是缺憾的, 但有些缺憾不需要填满。

#### 福建读者 187\*\*\*\*8053

2010年23期《熟人厌烦症》: 人与人之间的关系就是如此奇特, 有了共同语言时,千言也嫌少!一 旦没有共同语言,纵是半句也是 多!曾经再熟悉,此刻也变成了最 熟悉的陌生人。似乎彼此间有很多 话想说,却不知从何而起,只能以 无言以对的尴尬面对彼此!

#### 江西读者 187\*\*\*\*8954

2010年22期《非洲神医》:平庸的人是不会理解成功的人的想法的,只有在别人取得成果的时候去羡慕。《意林》告诉我要做让别人羡慕的人。

黑龙江读者 136\*\*\*\*3419

2010年第22期《山楂树之恋》:爱,给人希望,爱,给人信心,爱,给人鼓励,因为爱,生活不再单调,因为爱,更加努力地追求,因为爱,世界变得万紫千红!

#### 陕西读者 138\*\*\*\*2309

2010年第22期《梦想达人》: 我们可以用行动肆无忌惮大胆地 做梦,不怕实现不了,一定要去 做,这篇文章让我重新振作,重新 看清梦想,不管什么时候都要拥 有梦想,拥有梦想就拥有了世界。

黑龙江读者 130\*\*\*\*3668

#### 意林短信评刊等你来

1.发短信到意补短信平台,为您最喜爱的文章投票,有机会获得精美奖品:"期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046(每条短信0.1元)。

2. 网上参与: 登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/; 或意林新浪博客 http://blogsina.com.cn/yilinzazhi; 或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin; 或意林腾 讯 空 间 http://user.qzone.qq.com/1328376955;或在百度"意林吧"留言评论。



## 意林成长Q计划隆重上市!

毕淑敏倾情作序推荐! 卓越嬴在11大智能Q商全面培养!

用名家心灵鸡汤故事培养素质全面的孩子! 结合国内 外青少年成长最新研究结果,分别从IQ智商,EQ情商, MQ德商,AQ遵商,FQ财商,HQ健商,MQ心商,DQ 胆商,WQ智商,SQ灵商,CQ职商11个方面进行全方位 的Q商培养。针对不同年龄青少年量身定做,少年、青年 各有属于自己的精彩版本!

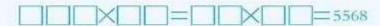
Q商决定性格 性格决定命运



63

#### 一、巧填数字

下面这个算式中有9个方框,现在要把 1~9的数字分别填入这9个方框,使等式成 立。你能做到吗?



#### 二、找规律,填数字

如右图 所示, 你知道 表格中的问 号处应填入 什么数字吗?

Α	В	С	D	Е
6	2	0	4	6
7	2	1	6	8
5	4	2	3	7
8	2	?	7	?

#### 三、猜数字谜语

下面是一个数字哑谜。目前只知道B比C 的两倍小,而且都不等于0,那么A、B和C的 数值分别是多少?

#### 四、巧填算式

请你在下面的三道算式里分别填上合适 的运算符号,使等式成立。

- (1) 5 6 7 1 2 3 4=51
- (2) 6 7 1 2 3 4 5=51
- (3) 2 3 4 5 6 7 1=51

#### 五、填数字

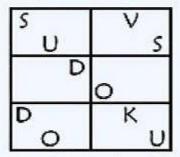
将右图 中的空白填 准确,使得每 行、每列和对 角线上的数 字相加都等 于 27。

		9		
2			7	
	6			3

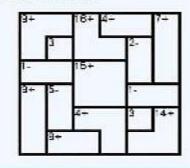
#### 六、趣味数独

· 原创·

SUDOKU数独: 把图中6个不同的字母填 入空格内,使数独中每行、每列及每宫6格中的 每个字母各一次。



计算数独:把数字 1~6 填入空格内,使数独中 每行、每列中的数字都出现 1~6 各一次、粗线框只 包含一格的,其左上角数字为该格内数字;粗线框 包含两格以上的,左上角数字表示其包含所有格内 数字经过该运算的得数。



本期數独由谢金伯提供

(答案见本期)

			-	Tarrier L	100
S.	٤٤	2	4+	9	Þ
9	5.1	Þ	2	l <sub>g</sub>	ξe
1	2	9	É	Ť	9,1
5	₽2	5	c	ES	1
<b>\$</b> 2	1	4,0	Si	7	96
_	_	4	-	_	
( )	U	Λ	>	O	K
0	K	5	n	Λ	D
a	S	0	٨	K	0
٨	$\Omega$	K	a	5	0
5	0	D	K	n	Λ
V	۸	0	0	0	(

E 9 1 t 5 7

7	9	L	3	6
£	6	7	9	L
9	L	ε	6	2
6	7	9	L	ε
L	٤	6	7	9

字楼화, 五

15=1+7+6×2+4×6+2(8) (5)9+1+7+7+7+7+7+7=1

(1)2+0×7+1+2-3+4=51 西、巧镇草式

> V=4'B=6'C=2° 三、精数字谜语

排損律为:B+D=E;E-V=C 财合股的辛益。6 味1 字發彰, \$熟, 是二

°8955=85 × 96= ZE× 4/1 :案容一事[ 将合胜编令科 29。用刪除法进 ×6×°2=8656 料, 辅企选因补 班 8682 校

早楼单社,一

64

意林 2010,24